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有一种责任，一经扛起，再难放下。
在中国广袤农村，许多基层党支部书记以先锋战

士之势，决战脱贫攻坚“最后一公里”，成为基层党组织
的“主心骨”、群众的“贴心人”。他们满怀对脚下这片土
地的挚爱，无怨无悔地奉献。

办好“最大事”赢得民心

近日，记者来到宁夏固原市原州区彭堡镇姚磨村。
村党支部书记姚选正在蔬菜大棚忙乎。

村里种了 8000 多亩冷凉蔬菜，有西蓝花、菜心、冬
瓜等 10 余种作物。这些年，在姚选带领下，村里实行土
地流转，成立农业合作社，围绕冷凉蔬菜做文章，形成
了从育苗、冷库储藏到包装箱制作等多个领域的产业
链，2014 年实现了整村脱贫，2017 年全村人均纯收入
达 1 . 45 万元。

姚选不只有想法，身上更有一股闯劲，他认定的事
情会想方设法干成、干好。村干部王元明说：“群众对干
部的信任不是凭空来的，必须把工作落到实处，要心系
大伙儿。”

青海果洛藏族自治州甘德县青珍乡青珍村，位于
青藏高原三江源区腹地，高寒缺氧、灾害性天气频发，
生产生活条件十分艰苦。

让群众过上好日子，是青珍村党支部书记普华心
里最大的事。

2015 年，立足三江源地区生态保护的实际，青海
省持续推进生态畜牧业建设调结构。普华苦口婆心地
动员牧民将草场流转，入股成立生态畜牧业合作社。

“早上雾还没有散去，普华书记就赶到牧民家为牦

牛佩戴耳标并做好拍照、登记、编号等工作。晚上，他还
拉着畜牧业专家在村委会谈项目、说产业。”合作社牧
民罗达说。

青珍村生态畜牧业合作社不断壮大，入股人员达
到 130 户 562 人，饲草种植面积 2000 亩，2017 年底分
红，户均收益近 7000 元。村里还完成了 19 套易地扶贫
搬迁房建设，修建了村文化服务中心、两座蔬菜大棚和
16 公里的村级标准化公路。

高产的草地提高了载畜能力，四季如春的暖棚突
破了畜牧业的季节性产量限制，牧民可以不用在“冬窝
子”和“夏窝子”之间辛苦转场，老人妇女守在家门口剪
羊毛、挤牦牛奶赚钱……有了普华这样的主心骨、领头
人，村民信心满满。

心连心 手把手

西藏山南市隆子县隆子镇扎果村有一支远近闻名
的农牧民施工队，成为村民脱贫致富“排头兵”。18 年
前，大巴珠创立了建筑施工队。

“是党把我从什么都不懂的普通老百姓培养成一
名共产党员，没有乡亲们支持，没有藏汉民族团结，就
没有我的一切。”大巴珠说。

大巴珠在拉萨、山南、日喀则等地从事过工地上的搬
运工、技术协助员等建筑工作，积累了施工经验和良好人
脉。2000 年后，他开始组织扎果青壮年承包建筑工地零
活。2013 年，农牧民施工队党支部成立，他担任支部书
记。

施工队越干越大，于 2016 年成立了山南市永创发
展建设有限公司，下辖企业包括扎果村农牧民施工队、

扎果村砂石厂等。施工队员工人均年工资 2 . 5 万元，
扎果村全村人均纯收入超万元。

隆子镇党委书记巴桑次仁说：“大巴珠致富不忘乡
亲，是一名合格的共产党员和致富带头人。”

在甘肃省舟曲县贫困村——— 东山镇谢家村，也有
这样一位带头人，他叫谢村选，靠养鸡致富，成为远近
闻名的“鸡司令”。2016 年，在群众的热切期盼中，谢村
选被推选为村党支部书记。

没资金，他帮助联系贷款，每年为合作社社员和贫
困户免费发放土鸡苗；没技术，他上门提供圈舍修建、
饲料加工、疫病防治和养殖技术指导服务；没经验，他
从鸡的品种到饲养，从防疫到科学喂养，到市场销售，
手把手帮忙……

在他的带领下，仅两年时间，全村入社农户达 98
户，养鸡总数达 20 多万只，实现入社农户年增收达
2400 元以上，土鸡养殖成为全村脱贫的“金产业”。

“为家付出，无怨无悔”

从 1990 年第一次被选为村干部至今，广西田阳县
那满镇新立村党总支部书记罗朝阳在村里一干就是
28 年。

“一次，我走访调查，看见有个山村只有孤零零的
一座房子，一个 79 岁的老太太一个人坐在门口，旁边
有只猫，孩子都在外务工。当时我就下定决心，一定要
让这些群众搬出去。”罗朝阳说。

在他的争取下，移民搬迁点“广新家园”2014 年竣
工，新立村和邻村的 100 多户群众陆续搬出了石山。

新立村曾经以种植甘蔗、红薯、玉米、黄豆等传统

作物为主，2012 年开始，罗朝阳带领全村推进产业
结构调整，通过开展土地流转引进大企业，发展芒
果、香蕉、火龙果等水果规模化种植。

村民陆忠和曾反对土地流转，现在，他每年可以
拿 1 万多元的土地流转金。从土地上“解放”出来后，
他跑起了运输，日子越来越好。

“组织、群众信任我，我就要尽心尽力为他们做
事。”罗朝阳说。

走进贵州安顺市西秀区双堡镇大坝村，只见一
排排独栋三层小洋楼，宽敞明亮的乡村柏油路，还有
金刺梨种植基地、蚂蚱养殖基地、贵州大兴延年果酒
有限公司……

过去，这里很穷。1996 年，28 岁的陈大兴担任
大坝村党支部书记，带领村民们种烤烟、种中药材、
育树苗、养牛，试图走出一条致富路，但并不顺利。

2011 年，陈大兴试种的 30 亩金刺梨大丰收，批
发商愿意出价近 200 万元收购。但他不卖，搞了个金
刺梨观摩会，还把育的苗免费送给乡亲种。他说：“要
富大家一起富。”3 年时间，陈大兴带领村民光育苗
就卖了上千万元。

找准了发展路子，大坝村产业蒸蒸日上。到 2017
年底，全村人均年收入超过 1 . 2 万元，村集体固定资
产规模过亿元，村集体经济累计 1200 余万元。

彝族村民王顺珍将 4 亩土地入股金刺梨合作
社，和丈夫在产业基地务工，一年收入 6 万多元，
“没有陈支书我们过不上这样的好生活。”

“大家小家都是一个家，为家付出，我无怨无
悔。”陈大兴说。 (记者李惊亚、王大千、向志强、
刘洪明、杨稳玺、张钦) 新华社北京 7 月 2 日电

致富路上 ，书记带咱向前走

新华社贵阳 7 月 2 日电(记者韩松)中国的扶贫事
业正在吸引新的参与者——— 科幻作家。

在扶贫项目贵州黔东南苗族侗族自治州丹寨县万
达小镇建成一周年之际，15 名中国、美国和加拿大的
科幻作家来到这里搜集创作素材。

活动的组织者之一万达集团的魏薇说，中国正在
推进人类历史上规模最大的扶贫工程，这个过程本身
就能产生很多科幻灵感。科幻作家参与文化扶贫，能让
丹寨的名字被更多人知道。

丹寨是国家级贫困县，苗族人口占 70% 以上。万
达集团首创“企业包县”扶贫模式，已在丹寨投资 20 亿
元，其中它在去年 7 月 3 日建成的万达小镇，着眼振兴
当地产业，保护苗族传统文化，一年来吸引了 500 万海
内外旅游者和投资者，带动了当地脱贫。

全世界苗族人口超过 1000 万，在中国主要聚居在
贵州、湖南、云南等省区。在国外他们分布在东南亚以
及北美等地。

科幻作家在扶贫茶园参与了采茶活动，试图创作茶
叶等题材的科幻小说，以帮助提高丹寨农产品的知名
度。但采茶工作并不容易。15名科幻作家汗流浃背气喘吁
吁工作了半个小时，采到的茶叶只有 2两，价值 3元。

“这活真不容易。我们可以发明一种机器来做。”银
河奖得主江波说。

“人脸识别技术可以代替茶农采茶。”获阿西莫夫
读者奖等奖的加拿大作家德里克·昆什肯说。

“听说采茶姑娘会把茶叶放到嘴里咀嚼以品试质
量，这也可以用机器来办到。”青年科幻作家梁清散说。

万达的扶贫茶园首期帮扶了 1000 名贫困茶农，他
们人均年收入以前只有 360 元，现在是这个数的 10
倍。这些人仅仅是过去 40 年中国脱贫的 7 亿人中的一
小部分。剩下的约 4000 万将在 2020 年全部脱贫。

作家们探讨创造一种“丹寨朋克”科幻类型，来探
讨技术时代农民增加收入的途径。

但昆什肯对引入机器仍感到有些担忧，认为这可
能夺去低技术人群的工作。“科幻作家设想未来能通过
一套新机制来解决这个问题，比如设立‘终生贷款’或
‘普遍收入’来保障人们的基本生活。”他说。

在访问一个仍在使用东汉时期手工造纸术作坊
时，来自美国的劳伦斯·舍恩惊奇地发现了一种像布
的特殊纸张——— 人们可以用毛笔在杯子里沾上清水，
然后在这纸上反复书写文字，便能呈现出跟墨水一样
的效果。

“我认为这个技术对于那些想练习书写克林贡文
的人来说，简直太棒了。”这位雨果奖获得者、美国科幻
奇幻协会董事说。他想订购一些这种“水写布”，作为礼
物送给 7 月的第二十五届克林贡语言大会。

克林贡语是科幻电影《星际迷航》中外星人克林贡
人的语言。在现实世界，也有很多《星际迷航》的粉丝在
说它。

作坊的主人潘玉华说，发掘传统文化遗产资源是

当地脱贫的一种新方式，但没有想到它还能对宇宙文
明做贡献。

在访问一个由上世纪五十年代由苏联援建的水银
矿遗址的路上，江波和另一位科幻作家宝树探讨一个问
题：假如苗族在神秘的深山中建立了自己的高技术社
会，那会怎样呢？或许，便会改变历史吧，也许是苗族来
对别人进行扶贫。

第一次来到亚洲的加拿大科幻作家凯丽·罗布森
说，贫困是一个值得科幻关注的全球问题，即便在加拿
大和美国，也有比较严重的贫富差距。

昆什肯说：“我以前的创作重点是物理、化学、生物
和天文领域，这次我将更多关注社会和文化问题。”

加拿大作家阿蕾克斯·德拉莫妮卡说，她考虑写一个
故事：外星飞船在丹寨着陆。“外星人会选择在中国或印
度着陆，这里是地球上发展最快的地方，而北美落伍了。”

作家们还向丹寨捐赠科幻图书并建立了一个“全
球科幻作家工作坊”。活动的组织者之一、未来事务管
理局局长姬少亭说，希望有一天苗家孩子能读到这些
科幻书，他们的未来将因此发生改变。

丹寨县作家协会主席刘玉龙说，希望作家们利用
苗族的神话传说来创作全新的科幻。

当地苗族文化研究者潘广淑说：“我们以前没有见
过科幻作家。我确信他们的来访能给丹寨带来好处。我
们不仅生活在过去和现在，也要进入未来。科学和想象
对贫困地区的少数民族同样重要。”

夏至刚过，蔬菜迎来了
采收的盛期。一大早， 56
岁的宋玉和与老伴钟树霞把
刚摘下来的豆角、香瓜和西
红柿塞满电动三轮车的后
斗，他们要去 10 公里外的
小卖铺和超市里卖菜。

钟树霞平时习惯带着腰
包，现在“腰包”真的鼓起
来了。“这些菜能卖 300 多
元钱，每天都能有进账，这
日子以前想都不敢想。”钟
树霞心满意足地看着旁边的
老宋，这个曾被她“抛弃”

十多年的丈夫，因为“扶贫
大棚”又回到了身边。

老宋夫妻的家乡是内
蒙古乌兰浩特市葛根庙镇
哈达那拉嘎查。这个小村
庄有 500 多户，贫困户较
多，而老宋则是老乡眼中
“扶不起的阿斗” 。钟树
霞尽量委婉地形容了老宋
过去的状态：他得过肺积
水，干不了重活，但轻活
也不愿意干。自家的地都
给外人种，平时打零工赚
一口吃一口，混一天是一
天。一到过年过节就去镇
政府 、村委会要米要面。
“实在是没法过，我就到
天津的女儿家了。”两口
子就这样分散在两地各过
各的。

2016 年 6 月的一天，
钟树霞突然接到帮扶干部王
燕打来的电话，说是希望她
回来，政府要给他们盖房子
建大棚，带着老宋一起脱
贫。“刚开始我真是不相
信，王燕打了五次电话我才
回来的。”离开家乡这么
久，丈夫也老掉牙了，而当
年那个破旧的小山村更是变
得都快认不出来，走进葛根
庙镇扶贫产业创业示范园
区， 800 多个大棚整齐排
列，让钟树霞颇为震惊。

“自己只掏 5000 元钱，政府就给建好了大
棚，还在旁边建起了 40 平方米的易地搬迁房，还
要啥‘自行车’啊！”钟树霞把老宋拧得很紧，
每天老两口起早贪黑翻地、种菜、浇水、除草、
采摘，当年就赚了 4000 多元的现钱。

在这个扶贫产业创业示范园区内，有 147 户
散种的扶贫户，还有一大部分大棚是公司、合作
社运营，从种植到销售逐步形成了成熟的链条。

老宋两口子也不满足 1 个大棚，第二年租下 3 个
棚，今年又新租 4 个棚，钟树霞的“腰包”将装
下纯收益 5 万到 6 万元。

老宋理了利索的板寸，卖菜的自行车换成了
崭新的电动三轮车，最近又花了 2000 多元补
牙。“捯饬完他，再拾掇自己。”钟树霞属于典
型的东北大嗓门，爽朗地大笑着。她说，大棚管
理得好，收入就可能增加，管理得不好，收入就
减少，他们一刻不停歇地精心经营着自己的“饭
碗”。

“现在政策真是好，干部们也是真心实意地
帮我们，镇上的和村里的干部隔三差五就来棚里
看看，有一次我家的菜卖不动了，几个兄弟用他
们的微信，没多大功夫就给卖光了。”

记者问钟树霞这回不走了吧？钟大姐连忙
说：“还往哪走？有家底，有钱赚，老宋也不再
是懒汉，后半辈子还得享福呢。”

走在园区的小路上，微风拂面，瓜果飘香。

遮风挡雨、脱贫致富的大棚里，不时传来老两口
的欢声笑语。

(记者李仁虎、张丽娜、王雨萧)
新华社呼和浩特 7 月 2 日电
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脱贫攻坚激发科幻作家新创作灵感

新华社南昌 7 月 1 日电(记者余贤红)翻开驻村第
一书记李然的扶贫笔记，一幅手绘的脱贫地图引人注
意。地图中，江西省庐山市蛟塘镇芙蓉村状如一棵树枝
四向伸展的大树，每根树枝的终端标记着一位贫困户
的名字，整个村里贫困户的分布一目了然。

今年 49 岁的李然是江西省九江市教育局干部，去
年 8 月底开始担任芙蓉村第一书记，这幅脱贫地图是他
走村入户时所绘。芙蓉村是“十三五”省级扶贫开发重点
村，丘陵地形，全村 680 户 2885 人，69 户建档立卡贫困
户“散落”在 6 个村小组中。

“最早是因为不熟悉，通过手绘地图尽快了解民
情。现在不用借助地图也能很快找到贫困户的家，但每
次翻看地图，都等于再次提醒自己，还有哪几户群众尚
未脱贫。”李然说。

沿着脱贫地图，记者跟随李然一路走一路看。在扶贫
工作队的帮扶下，芙蓉村有了很多看得见、摸得着的变化。

炎炎夏日，在村头的芙蓉制衣厂，中午一点不到，贫
困户胡爱珍已经赶到车间。胡爱珍一家六口，父母身体
不好，三个孩子都在上学，过去全家都指着她一个人在
工地上做小工挣钱。了解到这一情况后，李然一方面帮
她联系到村里新开办的扶贫车间工作；另一方面与帮扶
单位协调给予教育资助，解除她的后顾之忧。“现在我每
个月有 3000 多元的收入，比在工地上轻松很多，生活越
来越有盼头。”言语间，胡爱珍脸上挂满笑容。

“脱贫摘帽，关键靠产业。”李然介绍说，像胡爱珍
这样的贫困户，芙蓉制衣厂里还有 5 位，随着扶贫车间
二期工程的开建，更多的贫困户将纳入产业发展的链
条。此外，芙蓉村近年来逐步发展蛋鸡养殖、稻虾共养
等产业，集体经济有了新突破。

从芙蓉制衣厂出来不远处便是芙蓉村新建的幼儿
园，这也是最让村民引以为豪的变化。投入 200 多万
元、高标准建设的幼儿园让村里孩子在家门口也能享
受优质教育资源。

在李然看来，脱贫攻坚不能仅着眼于当下，而要立足
长远，与乡村振兴相结合。为此，李然与扶贫工作队从产
业、教育、村居环境等方面入手，为芙蓉村的未来打基础。

漫步芙蓉村，村容村貌干净整洁。而在这背后，李
然等人付出了努力。为了推动村民改水改厕，李然等干

部一度连续十多个晚上夜访农家，耐心做工作，最终赢
得群众认可。

两度援疆，加上此番驻村扶贫，李然已经在外工作了
7年多时间。去年底的一个晚上，李然妻子在九江家中因
高血压突然晕倒，他连夜赶回家，将妻子送到医院做检
查。当妻子血压情况稳定后，他又连夜把妻子带回村里的
住所休息，此时已是凌晨 1点多。

驻村以来，李然大多数时间吃住在芙蓉村，白天上

户摸户情、村情，晚上经常召集村干部、工作队开会研
究村扶贫工作。在深入调研基础上，芙蓉村把建档立卡
贫困户按照致贫原因再次细分为四大类，因户施策和
整体推进并重。在李然看来，只有把工作做得更细，把
底子摸得更清，脱贫攻坚才能更好更快。

在扶贫工作队的帮扶下，目前芙蓉村已脱贫 46
户，今年将力争“整村退出”。“有汗水，有付出，更有收
获，这就是奋斗的意义。”李然说。

芙蓉村脱贫地图背后的那些事
从手绘脱贫地图看一位驻村第一书记的“奋斗足迹”

▲李然（右）看望在芙蓉制衣间工作的贫困户胡爱珍(5 月 7 日摄)。 新华社发(熊鹏摄)
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