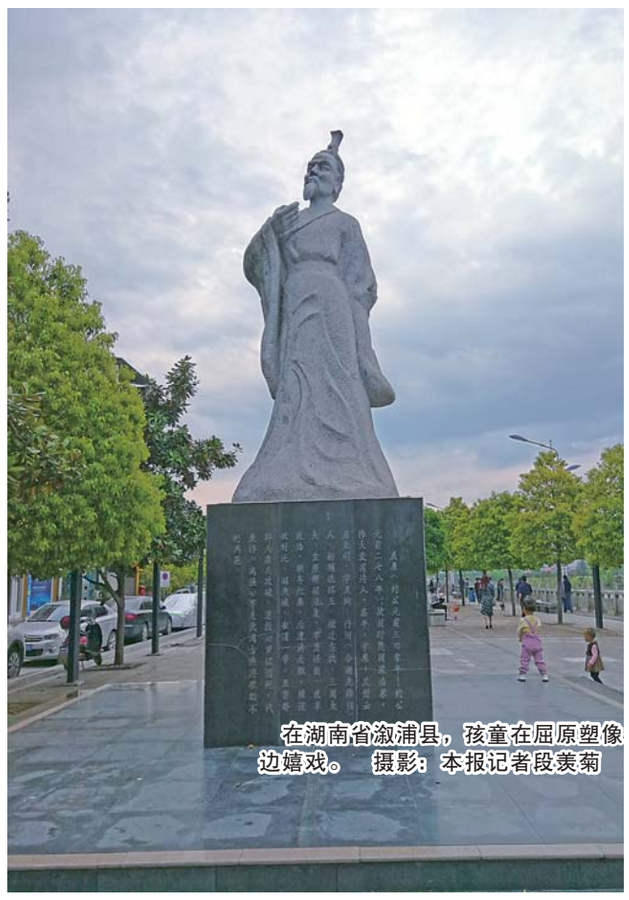
屈子何寻

屈子的身影，在汨罗江，在湘江，在沅水，在澧水，在资水，在清香的粽子中，在竞发的龙舟前，在打开的课本上，在诵读的诗行里，在你我的心灵间

那个叫屈原的人，原来，离我们这么近——

本报记者段羡菊



在湖南省溆浦县，孩童在屈原塑像边嬉戏。 摄影：本报记者段羡菊

屈子何寻，就在汨罗江旁

农历五月初五逼近，江流清澈的汨罗江两旁乡村，端午气氛像天空中的雨水日渐稠密。田野小路上，青壮汉子抬着龙舟跟着老者往河边走。村庄里，农妇在家门口支张板凳，把精选的糯米包入新摘的青绿粽叶，扯一截绳子，三缠两绕，一个粽子就出手了。

江畔山上的屈子祠，正在为每年一度的祭祀准备。祠堂始建于汉，重建于清，已列入全国重点文物保护单位。砖木结构，庄严古朴，门为牌坊式，十多幅浮雕，再现渔父对谈、纵身投江等生平时刻。祠内刊列史记《屈原列传》，以及后人凭吊的知名诗文联赋。

从屈原纪念馆得知，今年端午节后，当地计划对屈子祠的大庙局部维修。上一次大修还是在2005年，如今木雕木刻受到白蚁侵蚀，图片资料也准备转移至新落成的屈子书院。

每年端午节之际，汨罗这块地方都吸引了世界的目光。农历五月初五，屈子祠附近的香草湖将举行一场龙舟赛，13支本地龙舟队参加。再过十天，屈子祠朝庙祭祀，第一届“屈原杯”汨罗江国际龙舟拉力赛开幕式举行，境内外报名参赛队伍16支。

中国汨罗江国际诗歌艺术节采风活动、屈子书院开坛暨湖湘风土建筑研讨会、中南大学湖南省屈原文化研究所签约暨“屈学”讲授……一系列活动将陆续展开。

在被余光中先生称为“蓝墨水上游”的汨罗，四处可见屈子印记。汨罗市文化旅游广电新闻出版局比其他地方多了两个下属单位，一是龙舟办，一是屈原纪念馆。

屈子何寻，世人多知汨罗，然而湖湘之地，屈子风物，何止汨罗？

屈子何寻，就在湘江河畔

乔口镇，湘江北去，流经望城区境末尾。历史上水运发达的年代，有“长沙七万户，乔口八千家”之称。如今，这里为全省重点建设城镇，以“渔都”闻名。

古镇白墙翘檐的民居中间掩映着“三贤亭”，宋朝末年建，前些年复建。据大明《一统志》云：“在长沙县北九十里乔口镇，旧有三贤堂，祀屈原、贾谊、杜甫。”

我去乔口了解小城镇发展时，造访于此。四合式建筑，碧瓦飞檐，诗廊画壁。三尊雕塑，峨冠长袍、长须飞扬的屈原居前，另外两位像是他的学生各侍其后两侧。“(贾)谊为长沙王太傅，既以谪去，意不自得。及渡湘水，为赋以吊屈原。”贾谊的《吊屈原赋》对屈原深表同情，但并不赞成他投江自绝。至于另一位，则是过乔口时写下“贾生骨已朽，凄惨近长沙”的杜甫。

三个心比天高的失意之人，都曾流落于湖湘，而乔口则为从洞庭上溯湘江必经之地。“公元前295年，屈原曾到乔口采风，为《九歌》等著作攫取创作素材。公元前177年，贾谊为长沙王太傅时，经乔口去汨罗江悼念屈原，并作《吊屈原赋》，影响深远。公元769年，杜甫从川入湘，经过乔口，在这里写下《入乔口诗》。”三贤亭内这则悬于墙上的介绍，标注了三个当地人考证的历史时刻。

屈原在湘江去过哪些地方，不知文史专家是如何考证的。但“湘”字在他生命里的位置，无疑是沉甸甸的。“济沅湘以南征兮，就重华而陈辞。”他在《离骚》里自叙，渡过沅水湘江我朝南行，要找虞舜陈述一片赤心。在《怀沙》里，他又提到湘江的宽阔：“浩浩沅、湘兮，分流汩兮”。九歌里的《湘君》《湘夫人》，名均含‘湘”。

我出生成长的地方，为湘江重要支流之上游山区。二十余年前，山民去世，请道士来作法事。山野有识之乡民，好奇道士嘴里念念有词之内容，于是竖耳倾听，哑然失笑：这不是在吟诵屈原的《招魂》吗？

到底是楚国乡民的巫风傩影，启发了行吟的他写下《楚辞》中的很多诗行，还是《楚辞》中的诗行，保存延续了极富地方特色的民情风俗？

屈子何寻，就在沅水之波

沅水在屈原笔下记述很多，也可能是如今海内外有关他遗址最丰富的一条河流。

泸溪县城旁边，沅水宽阔，江边一栋高楼，名“涉江楼”。当地对外介绍，“涉江楼是沅江风光带景区的地标性工程，它的建成，对沅江风光带创建4A景区和提升城市品位具有重要意义。”

2017年秋，寻访沈从文笔下湘西的我来到泸溪，这里是当年乘船返乡的沈从文多次在船舱下笔写到的地方。我登访涉江楼，江楼高耸，建筑巍峨，里面展出诸多历史民俗，比如盘瓠传、辰河高腔、踏虎凿花剪纸艺术等。

泸溪的“屈原印记”不止涉江楼。县城还建有橘颂塔、橘颂广场。城郊有社区名为“屈望”。当地人介绍，这里原名为屈原笔下记述的“枉渚”，屈原投江后，改名屈望。

每年端午之际，泸溪都举行纪念屈原活动。2017年，涉江楼前开展“思屈原、话端阳”经典诗词朗诵。“诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌……”《楚辞》中的十多首诗词在这里琅琅响起，飘荡于沅水上空。

在泸溪沿沅江而上，就抵达辰溪。“朝发枉渚兮，夕宿辰阳。”辰溪县城所在镇，名为辰阳镇。从今名屈望的“枉渚”到辰阳镇，不管是地名还是行程，都与屈原这句诗中的描写契合对应。

沈从文1930年代写下的散文《箱子岩》，今属辰溪县境。对于沈从文而言，沅水是孕育他经历、灵感与作品的生命之河。在描写箱子岩划龙船的独特风俗后，他喟然感叹这条长河对屈原、对中国读书人、对中国文学的意义：

“当时我心想：多古怪的一切！两千年前那个楚国逐臣屈原，若本身不被放逐，疯疯癫癫来到这种充满了奇异光彩的地方，目击身经这些惊心动魄的景物，两千年来的读书人，或许就没有福分读《九歌》那类文章，中国文学史也就不会如现在的样子了。”

从辰溪县再往上溯，即为溆浦县。溆浦县大江口镇，是溆水与沅水交汇的之处，交汇处形成犁头嘴一样的半岛，插于两江之间。镇上不唯有千年码头，还有屈子祠。当地人认为，当年沿沅江上溯的屈原即是从这里驶向溆浦。山上盛产“朱红桔”，他们坚称，当年屈原因此写下《橘颂》。

溆浦这一古典的县名为外界所知，屈子做出的贡献不可埋没。“入溆浦余儃佪兮，迷不知吾所如。”今年四月，我因为对乡村的采访，来到溆浦县城追踪了解。屈原学校、屈原宾馆、屈原大道……溆浦街头随处可感受到屈原的影响。

黄昏时节，漫步溆水旁边的沿江风光带，不经意间就瞥见路旁一栋七层高耸、画壁环绕的楼台，跟泸溪县沅水江边那栋一样，也大书“涉江楼”。一楼已经上锁，门上挂着不少牌子，“志愿者协会”“卢峰镇老年协会”……

再往前走不远，风光带中间正立着一小型屈原雕塑。旁边就是沿街热闹的门面，音乐培训点传出“嘭嘭”的鼓声。一个小孩在雕塑下面玩耍，年轻母亲大声招呼着他。侧身抬头，感觉市井生活、烟火气息中的屈子，就像身边的一位老者，默然不语伴随、守望着这里的人们……

屈子何寻，就在澧水河中

“沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言”。屈原在《九歌》中的《湘夫人》幽叹。在湖南“四水”当中，澧水长度并不突出，但从武陵山脉的大山里陡然扎到洞庭湖平原，水流却是异常湍急。因为这句诗，澧水两岸不少地名前面仍冠之以“兰”。

澧水的重要源头在张家界桑植县，端午节前，这里的老百姓纷纷上山采摘野生的青翠粽叶，交由当地号称“中国最大的粽叶专营公司”销往海内外，为端午及其他时节包裹粽子提供上等鲜叶。这个县共有26万亩天然粽叶，每年近7万农民可从中获得收入。

10多年前，到湖南省常德市临澧县的乡村去了解“良田种树风”，第一次知道旁边不远有村名“宋玉村。

宋玉为屈子学生，他写作的《九辩》，为楚辞中长篇抒情诗。宋玉村附近不远，发掘出不少楚墓。据称晚唐诗人李群玉曾发起兴建九辩书院。当地有人精准考评：“宋玉在临澧生活了约47年，在今临澧县原望城乡宋玉村生活了33年。”

依托宋玉村等，把临澧打造成一个楚文化生态公园，这是当地人呼吁的文旅构想。

屈子何寻，就在资水岸边

1996年，湖南洪水泛滥，资水旁边的桃江县城，继上年之后，再次淹没于汪洋之中，很多居民损失惨重。暗访的我和同事途经城内凤凰山，看到“天问台”遗址碑。

据清康熙《益阳县志》载：“相传屈原作《天问》于益阳之桃花江。屈原放逐江南，作《九歌》于玉笥山中，山在湘阴，则《天问》作于此间，不为无据。”

站在遗址前，俯瞰山脚下划出一道优美弧线、但正在威胁无数村庄的滔滔浊黄资江，不由想起了屈子那一百多个汪洋恣肆的天问：

“曰：遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之……”

桃江一位对当地历史文化熟悉的人士告知，除了天问台遗址，桃江还有三闾桥、屈女墓等遗址。“他在桃江呆了十二年多，写了《天问》《三鬼》《九歌》等名篇。”

屈原故里为湖北秭归，多为外界知。然而，据2015年湖南省“汉寿屈原与楚辞文化学术研讨会”透露，目前关于屈原故里有湖北秭归说、湖北江陵说、湖南湘阴说、湖南临湘说、湖南桃江说、湖南汉寿说等，“已有十六说之多”。

从汨罗、溆浦、泸溪、辰溪再到桃江、汉寿……在湖湘大地，有多少县留存着与屈原相关的遗址？又有多少县考证出屈原在其地生活的年份？还有多少县把自己的乡土历史谱系对接到屈原？

屈子何寻，在江河竞发的龙舟

世人多不知，在沅水的溆浦、辰溪、泸溪一带，也正是屈原笔下辗转放逐之地，还有过“大端午”之习俗。五月初五是过“小端午”；吃粽子，五月十五则过“大端午”，赛龙舟，当地人称为划龙船。相传屈原五月初五在汨罗投江后，过了十天，消息传到溆浦，当地人纷纷划龙船，意在祭祀水神，保护屈原。

2017年端午，溆浦县大江口举行了一场龙船大赛。35支龙船，2000多名参赛选手，两天角逐，大江口镇白沙村三连冠。这里龙船比国内外传统龙舟长近一倍，船上还往往站立男扮女装的民间艺人，放铁炮，吹唢呐，既鼓劲，又带表演娱乐性质。

县电视台留下了这场盛会丰富的画面。观看龙舟据称数万人，他们密密麻麻站在堤顶、倾斜的堤坡，甚至近水的堤脚。一位抱着婴儿的本地农妇说，一家三口人已经是第四次下山看龙舟，“感受传统文化，感受拼搏精神。”“我请了七天假回来看龙船，我们龙船有特色。”一位长沙青年女子说。一位从广州赶回的妇女回忆：“我记得小时候我们追着龙舟跑。”

沅水这一带“大端午”划龙船的生动场景，之前已经呈现于沈从文《箱子岩》。 “那一天正是五月十五，河中人过大端阳节……箱子岩洞窟中最美丽的三只龙船，早被乡下人拖出浮在水面上。”

面对眼前“一群会寻快乐的正直善良乡下人”，沈从文思索，如何激发与外部世界几乎隔绝的他们，改变与世无争、自然平和态度，走向新的生活。“重新来一股劲儿，用划龙船的精神活下去？”

今天，尽管工厂和城市把乡村人流牵向城市，但生生不息、绵延不绝的龙舟竞赛，在湖南很多地方呈现复兴之势。“宁荒一年田，不输一年船”的说法，仍在民间流传。对沅水一带的划龙船，有人比之为“沅水上的奥林匹克”。

奥林匹克试图带给人类更高、更快、更强的精神，发源于中国南方、富于乡野活力、浸染狂欢气质、充满竞技魅力的龙舟竞赛，如果发扬光大，可以带给这片土地什么样的润泽，可以传承这个民族什么样的活力？

屈子何寻，在你的心灵间

四月那次采访，在溆浦县城所住宾馆，就位于溆水河边。早醒起床，透过窗户玻璃向下凝视这条河流，稀薄的晨雾当中，零星几辆车正在过桥。就是这座桥，昨天我已将它与曾经万众瞩目的一件事对接上了。

前年，溆浦遭遇特大洪灾，县城最高水位刷新历史纪录，城区最深处积水达3米多。营救被围困老百姓的一艘冲锋舟因水草缠绕失去动力侧翻，船上多人落水。就在这座桥上，很多围观老百姓把绳索垂直，然而水流太急，两位救人的军人还是没能够抓住，还好在下游得救了。

迎着晨曦，我又把前一天采访笔记和采访素材打开了：宁波支教老师牵头在全县捐建21所希望小学，自己愿意将来埋葬在小学旁边；一个乡村女童尽管得到义工资助，由于贫困的家人疏忽治疗可能错过弱视治疗时机；三年时间，北斗溪一个镇修建各类公路200多公里，瑶民走出大山再不会像以前那么艰难；一些乡镇负责人内疚，尽管做了一些事，但还有很多老百姓的期望不能满足……看到采访本这些贫困以及与贫困抗争的故事，再转头看看楼下这条曾经洪流惊险的溆水，不知怎么，泪水一行行淌过脸庞。

现代化进程中的乡村面貌，正在发生历史性的飞跃变化，但民生疾苦依然不可回避。人民至上，勿忘人民，民生需求的难题，也会伴随时代发展不断“转型升级”。“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”或许正是置身于2000多年前屈原书写过的这块地方，涌上心头的这句诗，打开了情感世界的开关。

千百年来，“太息”之句中体现的民本思想，连同‘亦余心之所善兮，虽九死而不悔”的执着精神，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的真理追求，融入了多少人的心坎，汇聚了怎样的民族传统？

“哀南夷之莫吾知兮，旦余济乎江湘。”在《涉江》里，孤独行走于湖湘的作者伤感不已。

2000多年来，不断有人在读他，思考他，试图理解他，传承他。无数普通的乡民，或许不知道屈原的名字、他与端午的渊源，却在世俗节日仪式中接收到他的影响，或者如桑植采粽叶的山民，直接受惠于他。

屈子何处？屈子的身影，在汨罗江，在湘江，在沅水，在澧水，在资水，在清香的粽子中，在竞发的龙舟前，在打开的课本上，在诵读的诗行里，在你我的心灵间。

那个叫屈原的人，原来，离我们这么近。

湖南省溆浦，龙舟竞发，生命的呐喊。摄影：雷文录

明月照我影，送我至剡溪

吴重生

“明月照我影，送我至剡溪”，诗仙李白的这句诗，给了剡溪一个永生的灵魂，也牵引着我的情愫。阳春三月，我和张抗抗老师从杭州百越文化创意发布会现场出发，去往嵊州，共赴诗友若凡一年前的文化之约。

以性别来区分两条江，是嵊州人民的创造。狭义的剡溪由南来的澄潭江和西来的长乐江汇流而成。水流湍急的澄潭江被称为“雄江”，而水流缓和的长乐江被称为“雌江”。春季山洪暴涨，一刚一柔的两条江在巍巍青山之中交合，在中间形成一股银色带状水流，南面浑浊如黄河，北面清澈似长江，形成“一江双流”的奇观。临深潭以澄怀，见北江而长乐。如果说，澄潭江是移山凿路的嵊州男子，那么，长乐江则是击水歌唱的越女。

古剡县在今嵊州和新昌境内。有封建统治者认为“剡”字有火有刀，不祥，遂改“剡县”为“嵊县”。然，他们改了县名，却忘了改溪名，剡溪水得以流淌至今。刀耕火种之溪，坐落于乘山而来之州，岂非神来之笔？而嵊州的先民们，采石为火，以溪为径，唱着山歌从远古逶迤而来。

云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。嵊州之美，美在山水，更美在人文。早在东晋时代，嵊山剡水就遐迩闻名：隐居金庭山的书圣王羲之、著屐登云梯的山水诗鼻祖谢灵运，在这里掀起了一场影响深远的文艺风潮。这场被后世称为“魏晋风骨”的中华文化塑魂行动，给了嵊州一块绯红的文化胎记。剡溪可以说是一条不折不扣的文化之溪，流淌的是文化，传播的是文明。晋王子猷雪夜访戴逵的故事，使剡溪声名日隆。据考，仅吟咏剡溪的唐诗就有1000多首。除诗仙李白以外，大诗人杜甫、孟浩然等均在剡溪畔留下了他们的光辉诗篇。

“剡”“溪”两字相依相伴了两千多年，已成为“水火相容”的典范。剡溪可以说是一条吉祥之溪、爱情之溪。同行的钱良钗老师介绍说，剡溪至上虞与曹娥江相接。历史上著名的孝女曹娥，就是喝剡溪水长大的。嵊州与诸暨同属会稽郡，与中国古代“四大美女”之一的西施亦有渊源。晚唐张读在《宣室志》一书中记载：“英台，上虞县祝氏女，伪为男装游学，与会稽梁山伯者同肄业……”。拂去历史的烟云，你看，彩蝶翩翩，梁山伯与祝英台，正在剡溪江畔吟诗作赋，流连忘返呢！

两晋之后，北方战乱，王、谢等世家纷纷南下，进入越、嵊等地隐居。当时有“剡”字“两火一刀可以逃”之说，因剡地僻静、民风纯朴、物产丰饶而成为文人名士讲学著述、绛帐授徒的理想之地，逐渐形成了嵊州独特的历史文化底蕴。越剧就是建立在这种底蕴之上的一种文化表达方式。唯美典雅的越剧，如九曲连环的剡溪水一般，令人回味，引人遐想。

我们的春天之约，与其说是来看越剧的，不如说是来“听”剡溪的。剡溪水潺潺，流过汉唐，流过宋元和明清，沉淀下来无数灿烂的文化记忆。我真想潜入剡溪水中，摸一摸脚底的溪石。或者保持仰泳的姿势，看一看嵊州的天空，有哪些白云会与我邂逅？杜鹃花开的声音，一定与花骨朵上朝露滑落的声音相似。

古嵊州人用刀劈水，用火烧水，因此，这剡溪水是有血性的，是有温度的。这种血性就是嵊州人的阳刚之气，这种温度就是热爱家乡的炽热情怀。当代嵊州名人马云、宋卫平和茅威涛无疑就是这样的人。

在百越文化创意发布会现场，张抗抗老师在发言时自称是“茅威涛的粉丝”，而一起为“百越”站台的企业家马云和宋卫平则是地地道道的“越剧迷”。如果说嵊州人宋卫平投资打造“越剧小镇”，是想借助钢筋混凝土把乡音建造成“凝固的音乐”，那么，越剧表演艺术家茅威涛领衔创办“百越”公司，则是为了让中国的“戏剧之花”开遍全世界。

草长莺飞的季节，剡溪两岸开满了红色的杜鹃花。在欣赏了施家岙的古戏台和越剧小镇的风情之后，我们便去若凡的画室，共同完成了一幅国画《三友图》。我提笔落款：“戊戌春分后十日，余客嵊州，与鹊屏良钗二君会于西白山下剡溪江畔，兴之所至，泼墨挥毫。重生画兰，鹊屏写竹，良钗补石，重生题于灯下。时抗抗先生在右。”右下角有“乾坤清气、抗抗题”六字。张抗抗老师自称提毛笔为国画作品题款还是第一次。物以稀为贵，此图被画室主人若凡收藏，令旁人羡煞也。

接下来便进入“斗诗”环节，主持人宣布“规则”：不论平仄，无关韵律，意趣为上，诗中隐含人名为佳。

“风从嵊州静，江入四明无。忽然有群仙，山左欲比诗”。我抛砖引玉。若凡和诗一首：“春来剡溪红，花多不胜览。人间有此景，执手为君看”。钱良钗接着和：“欢乐聚一堂，越女庆重生”。向导赵静又和：“明月歌中挂，越韵诗里香”。

最后，由若凡写新诗一首作为压轴：“……所有的等待/在你回转的路上生成别离/已悄悄贴上了春天的邮票/从春天出发回到春天/是东风的旅途也是你来剡溪的路径”。