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本报记者吴晓颖

25 日晚，初夏的蓉城飘着微雨，气温骤
降。我国著名经济学家林凌，因病医治无效在
成都与世长辞，享年 93 岁。

作为中国经济改革坚定不移的推动者和实
践者，他毕生坚持提真问题、做真学问，几十
年来在理论与实践相结合的学术道路上不断探
索前行，为中国经济改革全心倾注了智慧和精
力。他在耄耋之年还保持着旺盛的学术生命
力，奋战在学术研究一线，用丰硕厚重的成果
践行着一位心怀天下、忧国忧民的经济学家的
时代担当。

投身改革开放 40 年

记者 26日中午来到林凌教授家中，客厅
里布置了一个简易灵堂，正中挂着林老的遗
像，周围摆满了菊花，不断有人前来吊唁。

林凌的二儿子何普告诉记者，父亲 5 月 2
日感冒生病被送入医院，后来引发肺炎被转入
重症监护室，近十天来一直处于昏迷状态。
25日下午 6 点多医院对父亲进行抢救， 19时
05 分父亲在四川省人民医院逝世。

“林老住院陷入昏迷前还一直惦记着由他
执笔，正在修订的书稿《林凌改革四十年亲
历》的编纂情况。”与林凌共事数十年的同
事、四川省社科院研究员邵平桢说，没想到这
竟成了林老最后的遗愿。

林凌原名何颖达， 1926 年生于山西省平
定县， 1946 年参加中国共产党。 1948 年毕业
于北京师范大学物理专业，他曾就职于中共中
央华北局、中共中央西南局、中共四川省委、
首都钢铁公司、重庆钢铁公司，从事学生运
动、工人运动、企业管理等工作。

1978 年中国开启了改革开放历史新时
期，当年 52 岁的林凌也迎来了个人事业上的
转折点。他从中共四川省委被调入四川省社会
科学院担任副院长，从事经济领域研究工作。

在中国经济改革各种关键性问题、重大改
革实践活动背后，总能看到他的身影。林凌主
要研究方向为经济体制改革、区域经济等，先
后提出国有企业扩权改革、建立中心城市、发
展成渝经济区等思想，亲身参与、推动了企业
改革、城市改革。其中最具代表性的是制定首
都钢铁公司“上缴利润递增包干”方案，和推
动建立重庆经济体制综合改革试点。

1982 年，林凌与经济学家蒋一苇在首钢
调研一个多月后，提出的首钢实行“上缴利润
递增包干”方案被国务院采纳，首钢改革试点
取得成功后，在全国掀起一股企业承包经营责

任制浪潮。同年，林凌和蒋一苇向国务院建议
在重庆市进行综合改革试点，次年中共中央、
国务院正式批准在重庆市进行经济体制综合改
革试点，从此掀开了中国城市改革的新篇章。

研究改革开放、投身祖国的改革开放大
业，既是林凌学术生涯的起点，也是他后半生
从未停止的执着追求，他用丰硕厚重的成果践
行着一位经济学家的时代担当。他两次获得孙
冶方经济科学奖，两次获得中国社会科学院优
秀研究报告奖，多次获四川省哲学社会科学优
秀成果奖。

熟悉林老的人都说，他不是一位书斋式学
者，他的理论思想不是闭门造出来的，而是靠
脚调研出来的，他是位实践型经济学家。给研
究生上课，林凌始终强调实践的重要性，他总
结出科研“三部曲”：深入实际研究，写出调
查报告，提出对策。即便年事已高，他依然坚
守着看家本领“调查研究”，与年轻同事一起
上高原、下工地，翻山越岭、走村入户，做了
大量实地调查，步履不停。

坚持提真问题、做真学问

见过林凌的人都对他的诚挚谦和印象深

刻，但他又是经济学界的“炮手”。
1978 年改革之初，围绕从哪入手推进

改革，有着激烈的争论。林凌认为，改革的
根本目的是解放和发展生产力，企业是生产
力的基础所在，应给予企业一定的生产权、
销售权、人事权等。这些在今天看似平常的
作法，当时却招来许多反对声，有些人称：
一个国家的经济体制改革必须“全面”“同
时”进行，否则成功的机会很少；企业管理
体制的改革必须在企业外部条件成熟后才能
进行，否则会产生混乱。林凌不同意这些看
法，写文章反驳道：企业改革是整个改革的
中心环节，我国的改革必须是中国式的、逐
步过渡的、不能搅乱经济生活、引起经济折
腾。

在 40 年的研究中，林凌始终关注中国
经济的走向，致力于提真问题、做经世致用
的真学问。邵平桢评价道：作为老一辈革命
者、共产党员，林老把个人前途与国家命运
紧密相连，这种忧国忧民的强烈使命感、责
任感贯穿于他毕生研究中，他坚持不唯书、
不唯上、只唯实。

自幼父母双亡、家境清贫，经历了“大
跃进”时期的苦涩、文革时期的暴风骤雨，
林凌一生中遭遇不少惊涛骇浪，却始终保持
着对国家、对他人真挚的情感。在林凌周
围，有不少志同道合、并肩前行的良师挚
友，已故著名经济学家孙冶方就是其中一
位。

1978 年林凌陪孙冶方去四川西昌、攀

枝花调查讲学，一路上孙冶方给林凌讲了
许多他的经历和学术思想。虽在文革时期
入狱七年，孙冶方出狱后“不改志、不改
行、不改观点”，为学术研究献身的精神
让林凌颇受感动。“这次和孙冶方的相识
相交，让老林认识到经济学关系国计民
生、国家社会的前进方向，坚定了老林搞
经济研究的信心，可以说孙冶方是老林的
老师、领路人。”林凌发妻、 90 岁高龄的
高众说道。

60 岁是人生事业的“第二春”

“父亲常说， 60 岁是人生的第二春，
没有家庭负担，能腾出更多精力从事喜欢的
事业。”何普说，父亲的许多重要经济研究
成果都是在 60 岁后完成的，他把时间和精
力都用在了调研、写作上。

林凌过着简单而有规律的生活，晚上
一般 12 点睡觉，早上 8 点起床。写作、学
术交流、作报告、指导青年学生是他工作
的重心。林家最大的一间房是林凌的书
房，整整三面墙被装成了书柜，有近万册
书。不出差时，他会每天在书房里完成六
七个小时的写作。

让四川省社会科学院 90 后青年教师巨
栋颇为感动的是：林老耄耋之年还奋战在科
研一线，保持着高强度工作状态。

他说道：“每次有课题，林老都会亲自
带队调研，并撰写最重要的部分。 2015 年
林老在外出差时间长达十个月，即便近两年
他身体不太好，还是坚持在病床上写稿、改
稿。”

一些受访四川省社会科学院毕业生、青
年学者告诉记者，身为德高望重的老学者，
林老没有一般“权威”的威严，也没有一般
老年人的保守，能很快接受新鲜事物，和年
轻人打成一片。

“他最喜欢用的工具是电脑，经常通过
电子邮件给我们发一些文章，还会跟我们交
流最近的新闻。”巨栋说，永葆一颗年轻的
心，对科研充满激情，这或许正是林老保持
长久学术生命力的重要原因。

在林凌的小孙子何夏阳看来，虽然在他
的一些重大人生选择中祖父很少干预，但在
潜移默化中总会受到祖父的影响。从国外留
学归国后，他进入中国建筑西南设计研究院
有限公司成为了一名结构工程师，投身于国
家基础建设事业。在遇到困难时，祖父自强
不息、乐观豁达的精神，成为鼓励他不断前
行的“精神航标”。

做学问靠脚调研，60 岁迎事业“第二春”
追记我国著名经济学家林凌

林凌

新华社宁波 5 月 26 日电(裘立华、张夏珍)
近日，一段短视频在宁波网民的朋友圈热传。视
频中，宁波市奉化区莼湖卫生院桐照分院门口
聚集了七八十位村民，大伙儿把拟提拔离任的
分院院长周平团团围住，纷纷表达难舍之情，使
其一度无法前行。在周平以及闻讯赶来的村支
书的极力劝说下，村民们才渐渐散去。

但大伙儿实在舍不得，700 名村民联名按
下手印，希望不要将周平调离，“我们太需要这
样的好医生了”。

莼湖卫生院桐照分院只有 4 名全科医生、
1 名牙科医生和 4 名护士，一般每天安排两名
医生坐诊，而平均日门诊量却有 170 余人。

2012 年 6 月，因业务能力突出，在其他街
道卫生院工作了 15 年的周平，被任命为莼湖
卫生院桐照分院院长。在村民眼里，周平可不
是什么院长，而是一位什么毛病都会看的“神
医”，就连附近村的百姓，也更愿意来这儿看
病。

村民林爱浓的丈夫两年多前只是感觉小便
略有不畅，并无疼痛等异样，周医生却让他尽快
去做核磁共振，结果果然不好，幸亏发现及时，
做了手术。

“我哪有这么神奇。”对于村民的褒奖，周平
显得很不好意思。他说，救死扶伤是医生的天

职，责任心驱使他不断加强学习，多年的临床经
验又让他对基层百姓的常见病、多发病非常熟
悉，来桐照分院后，脑中慢慢建立起一份份健康

档案。常常找他看病的村民的既往病史甚至
生活习惯，周平都了然于心。

除了过硬的医术，让村民不舍的，还有周

平的真心、耐心、细心。
村民们说，从未见过周医生皱眉头，不管

忙不忙，他的态度都始终如一的好。有时诊室
人多嘈杂，后面的病人忍不住会嚷嚷，周平总
是笑眯眯地说：“再等等呀，大家别心急，我会
一个个看完的。”

每次诊断完，周平都细细地将病情跟病
人说清楚，提醒他们要注意什么。“将心比心，
要是自己是病人，也希望医生能多了解病
情。”因此，周平常常错过中午饭点。

“他对我们老年人特别好。”村民林大爷
说，无论是谁需要去奉化城区的医院做进一
步检查，周医生都把去哪家医院、在几楼看哪
科门诊写得一清二楚。

桐照敬老院长期住着三四十位老人。从
2016 年起，每隔半个月，周平都会去给老人
们检查身体。“每次他一个都不会落下，有几
位老人卧病在床，他也记得。他从不嫌弃老人
家身上有异味，总是笑眯眯的。”在敬老院院
长吴赵娟眼里，周平是个“活雷锋”。

从学校毕业后的 21 年来，周平一直扎根
基层卫生院。“虽然在基层，看的都是小病小
痛，但获得的成就感并不比在大医院里的
少。”他说，每次面对群众肯定的眼神、由衷的
感谢，心里就非常满足。
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一位社区医生要调走，700 多村民按手印挽留

新华社记者白佳丽、周生斌

在新疆古尔班通古特沙漠的南缘，马宗辉、
马晓华父子用 26 年的时间，管护着 380 亩防风
基干林、1 万余亩国家公益林，为阻挡沙害的林
带延续生命。

在我国第二大沙漠的南部，有一片绿洲向
沙漠腹地延伸了近 70 公里，那是属于新疆生产
建设兵团第八师 150 团的“奇迹”。在 20 世纪
50 年代，数千名军垦战士开始在沙海边植树，
为了把树种活，战士们把百里之外运来的食用
水留给了小树苗。

20世纪 60 年代，马宗辉从甘肃老家来到
150 团，垦荒安家。1992 年，团里急缺护林员，
马宗辉便带上全部家当来到无人居住的沙漠
边，开始用一己之力守护团场几十年种下的绿
色。3 年后，马晓华手握军功复员回家，本应成
为 150 团一名“有身份、有地位”的工人，却被父

亲召回。
“直到父亲去世，我才开始理解他当初的决

定，林子总得有人守着，即使他知道有多苦。”马
晓华说，回到沙漠边那年，他只有 23 岁，荒凉与
辛苦让他也怨过父亲。

“现在有了机井和管道，浇水方便多了，打
开阀门，看树喝饱。以前每次和父亲浇水前，都
要一点一点清理出渠道里的沙子，所有的树浇
一遍，至少得一个月。过去风沙大，黑风一吹，
根本找不到回家的路，我们父子就躲在沙包后
面，头发里、衣服里、嘴里都是沙子。”马晓华回
忆。

在父亲的带领下，马晓华开始熟悉这份苦
差事，也开始与树有了感情。2006 年，父亲因病
住院，但因为当时林带正需浇水，他无法抽身，
直到父亲去世前 3 天，他才赶到父亲身边。“这
是一辈子的遗憾。父亲临走时说‘让我把他埋在
沙漠边’。”马晓华说。

“看着林子，就想起父亲，所以我怎么
能放弃？”如今，马晓华依旧每天早上 7 点
准时出发，为长有 20 多公里的林带浇水，
饿了一口干粮、渴了一瓢渠水、累了睡在林
边，日日如此。马晓华说，现在的天还算舒
服，一到盛夏，地都烫脚，不穿长袖会晒掉
胳膊上的皮，而冬天零下 40 摄氏度的低温
更是难熬。

林带外围是马晓华看护的国家公益林，
1 万多亩的梭梭、红柳等植被安全由他负责。
每周，马晓华都会骑着他的二手摩托车巡逻
两次。

“看到有人砍伐，一定要阻止，也被人威
胁过，也被人骂‘像野人一样’，但是这片公益
林从 20 世纪 60 年代就开始种，长到现在，
稳住沙尘，太珍贵了。”马晓华说。

为了这些树，马晓华的左眼几近失明。在
一次浇水时，沙枣刺扎进了他的眼睛，造成真

菌感染，因为没有及时就医，视力模糊再也无
法恢复。因为长时间浸泡在凉水里，马晓华的
手和膝盖也落下了关节炎。

如今，马晓华每月依旧只有 2500 元的
工资，他只舍得给自己买 15 元一双的鞋子，
鞋底太薄容易被沙枣刺刺穿，他就往鞋里垫
上厚鞋垫。与父亲住过的房子也已破败不
堪，马晓华搬到了几百米外一间 20 世纪 80
年代建成的空砖房里，直到现在，这个“偏
僻”的房子还没有通上自来水。“妻子为了照
顾上学的儿子，住在团场，但他们支持我。”
马晓华说。

从 2006 年开始，150 团依靠全团职工，
种下了一条宽 100 米，长 100 公里，总面积达
1 万亩的环团阻沙基干林，成为我国三北防
护林工程在新疆的一部分，在马晓华守护下
的林带树木存活率达到 85% 以上。

新华社乌鲁木齐电

古尔班通古特沙漠边的两代守护人

▲ 2018 年 5 月 25 日，由王淦昌家乡江苏省常熟市捐
赠的王淦昌铜像，落户浙江大学。（浙江大学物理学系供图）

▲从学校毕业后的 21 年来，周平
一直扎根基层卫生院，为当地群众提供
医疗服务。

 700 名村民联名按下手印，希望
不要将周平调离。 新华社发
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新华社记者余靖静

1998 年，享誉世界的核物
理学家王淦昌因病逝世。20 年
后，人们是如何追忆这位科学
家的？

浙江大学 25 日举行弘扬
王淦昌精神座谈会，追思这位
杰出校友为国家和学校发展做
出的重大贡献，弘扬他的科学
思想和精神风范。

王淦昌留学时，是著名实
验物理学家、德国柏林大学教
授迈特纳唯一的中国学生，他
26 岁就成了物理学博士，学术
前途无量。他却于 1934 年毅然
回国。面对挽留自己的导师，王
淦昌说，“我是中国人，来德国
求学，为的是报效祖国。”

“对祖国的无限热爱，是王
淦昌先生最珍贵的品质。”浙江
大学党委副书记郑强说，那个
年代的教授，主动回到山河破
碎的国家，“以身许国，谈何容
易？中国的‘骨头’就在这里。”

王淦昌回国后，受竺可桢
邀请，于 1936 年起在浙江大学
任教。1937 年秋，抗日战争爆
发，浙江大学被迫西迁，历时两
年半，横穿六省，落脚贵州湄潭
继续办学。

王淦昌体弱多病，得了肺
结核。为了补充营养，妻子买了
几只羊，王淦昌每天从家把羊牵出，拴在双修寺外草地
上，然后走进设在寺内的物理实验室，做完一天的实验，
再牵着羊回家。

“实验器材都是师生们自己做的。靠废旧汽车发动机
带动的一个小发动机，是唯一的动力源。”贵州湄潭浙大
校史馆馆长阴利君说。

身居陋室，“羊倌教授”王淦昌却做着世界科学最前
沿的工作。1941 年，他在国际权威杂志《物理评论》上发
表《关于探测中微子的建议》，由于战乱，没有条件用实验
来证明中微子的存在。在美国，物理学家艾伦据此开展了
实验，实验名为“王淦昌——— 艾伦”，美国科学家莱茵斯和
考恩“接棒”后，获得了诺贝尔物理学奖。

与诺贝尔奖擦肩而过，不止这一次。
1961 年，上级选派王淦昌参与领导研制战略核武器

原子弹。此前不久，他刚在苏联联合核子研究所发现了反
西格玛负超子，这是一个世界级的成果。

“接受这个安排，对王淦昌先生来说，就是要‘抛弃’他
心爱的专业，改做不熟悉的工作。”81 岁的中科院院士贺
贤土说，如果能够继续在原来的科研领域工作，王淦昌很
有可能叩开诺贝尔奖的大门。

为了中国能造出原子弹、氢弹，从 1961 年到 1978
年，王淦昌改名“王京”，中断与外界的联系整整 17 年。

“一个国家、一个民族，应该有一些东西是永恒不变
的，譬如精忠报国，永远值得被弘扬和礼赞。”浙大物理学
系校友、从事国防研究的朱少平说。

王淦昌在浙江大学工作 16 年。在浙大的师生、校友
看来，他不仅是一位杰出的科学家，也是一位伟大的教
师。

诺贝尔物理学奖获得者李政道曾回忆在湄潭求学的
情形，“当时我仅 16 岁，对工科和理科的认识很不清楚，
慢慢地和束星北、王淦昌二位物理学教授接触多了，使我
逐渐了解了物理学科的意义和重要，对我产生了很强的
吸引力。”

王淦昌是“两弹一星”功勋奖章获得者。另一位“两弹
一星”功勋奖章获得者程开甲，是王淦昌的学生。2017
年，居住在北京的程开甲给母校写来了一封信，“我非常
感谢浙大求是精神和大师们给我的宝贵‘财富’。”

“我去拜访程开甲先生，年过百岁的老人念念不忘的
是，王老师当年是怎么教学生追求真理的。”浙江大学副
校长罗卫东说。

浙大物理学系退休教师、89 岁的吴璧如，是在 1948
年秋天来浙大念书的，“1949 年王先生从美国访学回来，
给我们本科二年级的学生开课，上了一年。”

“老师工作很忙，但很重视对学生的培养。”吴璧如回
忆说，除了上课，当时班上十几个同学，每周六都相约去
老师家里交流，“老师是国际知名专家，我们当时 20 来
岁，提问很幼稚，他却从不嫌烦，耐心解答，还有意识地引
导我们用正确的学术方法。”

“现在浙江大学物理学系，‘王淦昌精神’就是师德师
风的代名词。”浙江大学物理学系党委书记颜鹂说。

81 岁的中科院院士贺贤土说，自己在中学时对文
科、理科都很感兴趣，是当时观看的一个关于王淦昌先生
讲核物理科学的录像，促使他下定决心报考物理专业。

“90 后”浙大物理学系研究生靳佳明说，无论是小学
时看“两弹一星”元勋的故事，还是 2017 年暑假去王淦昌
等先生“战斗”过的青海原子城的探访，王淦昌先生“以身
许国”的精神，都给自己留下深刻印象，“即使在他逝世
20 年后，依旧令我们思索，何为家国情怀。”

1984 年，德国西柏林自由大学授予王淦昌获得博士
学位 50周年荣誉证书。这个被德国人趣称为“金博士”的
荣誉，是专门为获学位 50 年后仍站在科学第一线的科学
家们设立的。

“王先生曾说，我始终怀着极大的兴趣研究新现象。”
87 岁的中科院院士唐孝威回忆说，20世纪 80 年代，自
己在高能所工作时，贝时璋先生建议，“你应该用物理的
方式探索生命科学。”王淦昌先生听说后，非常赞同这种
交叉学科的方法。其后，他还自己带头翻译国外生命科学
著作，进行科普。

吴璧如回忆，1997 年，王淦昌来杭州参加浙江大学
成立 100周年活动，特意把当年的学生叫来叮嘱，“生物
物理是很值得探索的前沿学科”，“当时王先生已经 90 多
岁，外出需要坐轮椅，他还在不断考虑前沿研究，一生献
身于物理。” 新华社杭州 5 月 26 日电
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