

『无腿蛙王』



“无腿蛙王”代国宏（受访者供图）



代国宏和妻子苏思妙的婚纱照。（受访者供图）

“

“地震虽然让我失去了双腿，但灾难的魔力也让我长出了坚强的翅膀。当生活的门窗都为你关上的时候，你也绝不屈服，就算头破血流也要撞开一道口子，去寻找自己的出路。我是代国宏，这就是我所经历的故事。”

本报记者谢俊

面前的小胖墩我快认不出他了，如果不是那标志性的阳光笑容和轮椅，我几乎会错认他是某成功企业界人士。

“有人说我长成了煤老板，”代国宏摊摊手，“退役后运动量不像以前那么大了，也很无奈啊，你看姚明比我还胖。”

10年前初识代国宏，是汶川大地震后在四川省人民医院和香港“站起来”组织联合进行的义肢康复训练中。他那时还是个清瘦爱笑的高中生。如今，“丰富”这个词是他对自己身材的“自嘲”，却不足以表达他人生故事的全部内涵。

他失去最宝贵的双腿，学会用双手劈波斩浪；他夺得全国冠军，又归于平淡；他失去了亲近的同事，最终用自信去回报爱；所失与所得，拿起的和放下的，眼前喧嚣的和终将淡泊的，都让他在今天的年龄，圆融通达。

他就是一本书，一本“不胫而走”的生命宣言，一本让接触他的人胃口变得更好、生命变得更美的“小幸福”指南。

“无腿蛙王”的诞生

十年之前，绵阳北川。

18岁的代国宏比较清瘦，1米74的身高正在发育。他特别喜欢打篮球，那一年正是他的偶像姚明在NBA摘下22连胜的巅峰时期，几乎每场比赛代国宏都要回味好久。

“为了准备学校的篮球比赛，我从爸妈给我的生活费里面省吃俭用攒了100多块，买了人生的第一双篮球鞋。白色的，一直舍不得穿。直到比赛的那一天，我穿上了它，很合脚。”代国宏在多年之后的一次电视演讲上回忆：“我觉得自己很帅。之后再也没有穿过那双鞋。”

一个星期之后，汶川大地震发生。

山崩地裂！代国宏和北川中学许多学生，被坍塌的废墟埋住。光明瞬间消失，眼前只有黑暗，痛楚，和不知何处的呻吟。被埋50多个小时后，代国宏被赶来救援的官兵挖了出来，却永久地失去了自己的双腿。

汶川特大地震十周年前夕，一群叫“震生”的孩子，在汶川映秀镇漩口中学地震遗址前，拍下十岁合影。

十年前，当地震摧毁家园、夺走生灵的时候，他们出生了。

小生命的到来，本身就充满磨难。医院塌了，他们有的生在操场上用床单围成的手术室里，有的生在寺庙里用三张禅凳搭起的产床上。空间狭小，医生跪着给他们接生；条件简陋，树枝就是输液架……

小生命睁开眼，山川破碎，满目疮痍。十年来“震生”经历的，是天翻地覆的人间巨变。名为“震生”，他们和整个地震灾区命运相连。灾难必须铭记，逝者应当缅怀，但英雄的人民没

“那双白色球鞋成了回忆。”如今，代国宏可以很平静地叙述。但在当时，他怎么都不愿相信发生自己身上遭遇。

他总是在半夜醒来，想要去上厕所，却总是重重地摔在床上。更为严峻的是，处在青春期的代国宏，截肢的地方仍然在发育，而这非常危险。医生不得不采取磨骨手术，当腿部骨头长出来之后，要把新长的骨头锯掉，还要不停清创，每天把伤口剪开，剪到新的组织，剪到出血，再缝合起来。

最初的一个月，代国宏每天都至少要经历一次手术。废墟的压迫造成他急性肾功能衰竭，两次命悬一线，全身血液换了两次，瘦到56斤。本来学习成绩优秀的他，正准备报考心仪的大学，却连床都起不了。他哭泣，他抑郁，甚至把自己封闭起来……

“我哥哥辞掉了工作专门来照顾我，我像一个破碎的布娃娃一样被他抱过来抱过去，修修补补，缝缝补补。”代国宏对哥哥感情特别深，可当时他却变得十分暴躁。“有一次我跟我哥哥说，我想吃菠萝，你去给我买。过了一会儿，他回来跟我说没有卖的，我当时就发火了，我说你长脚是干啥的，叫你去买个东西，你都找不到，哥哥没有说话。”

就在无处宣泄心中委屈和彷徨时，命运给代国宏开了一扇窗——医生建议他去学习游泳，增强体力，便于恢复。妈妈反对，说有腿的时候你都不会游，现在腿都没了……代国宏心里却有一团火：难道就一辈子躺在床上被人抱来抱去吗？必须学游泳！

第一次下水，当教练松开手，代国宏一下就失去了平衡，一下沉到水底，他无法控制自己的身体，慌张地一张嘴，却不停呛水。教练把他拎出水面，告诉他不要着急，试着找平衡。然后又将他放进水里。

“虽然晕头转向，虽然呛了很多水，在水里我却想到了4个字：如鱼得水。这是受伤之后第一次不需要轮椅，不需要拐杖，我可以自己决定行动的方向和目的，这就是自由！”代国宏说。

代国宏呛着水，哈哈笑了。他用力地拍打起水花，像燃放起内心的烟火。

2010年4月16日，浙江绍兴，全国残疾人游泳锦标赛，百米蛙泳现场。

“震生”十岁，生生不息

有被悲恸击倒，没有让命运沉沦，而是在党的领导下以众志成城的团结、顽强坚韧的精神、积极奋发的姿态去医治创伤，奋力前行，取得了抗震救灾、灾后重建和改革发展的一个又一个胜利。

十年光阴，弹指一挥。伴着“震生”们长大的是灾区的重生——震后仅仅3年，3000多所学校竣工，2000多万群众重返家园，完成林草植被恢复400多万亩，修通城乡道路万余公里。党的十八大以来，四川在新发展理念的指引下，昂首阔步于强化创新驱动、推动脱贫攻坚、建设生态文明、增强改革动力的新征程中。

“没有哪一次巨大的历史灾难，不是以历史的进步为补偿的。”孩子的眼睛是透明的。他们亲眼

“不要紧张，平时训练怎么游，今天就怎么游。”教练拍拍着代国宏的肩膀叮嘱。代国宏答应着，打量着这个上千人的赛场。

在学会游泳后，代国宏的身体很快得到恢复，教练发现他是块好苗子，又把他带到了专业队，他成了一名游泳运动员。

代国宏把对篮球的爱，全部倾注到新的运动生涯里。他喜欢比赛，喜欢那种拼搏的劲头，喜欢每一分一秒都绷紧冲刺的节奏。

面对上千人的注视，听着呐喊和加油声，已经熟悉的泳道波光粼粼。代国宏手紧张得发抖，心跳加速。听了教练的话，他深吸一口气，让自己变得平静下来。

信号一响，代国宏像子弹一样把自己打出去。在空中鱼跃的瞬间，他的身体短暂地飞翔起来。入水的那一刻，他反而不紧张了，手臂很快出现了酸胀感，他闭上眼，一个念头向前游。

代国宏第一个到达终点，他成了全国冠军。领奖台上戴上金牌的那一刻，他用手指向天空。

记忆最深处，废墟里，一起被压着的同桌对他说：“国宏，我可能出不去了，你以后要替我活着，你要好好活。”代国宏眼角闪烁着泪光，向着天空，用尽所有的力气大喊。

“从5·12大地震到夺冠，一共704天，我经历的疼痛、绝望、茫然和拼搏抗争，统统都在这一声吼里，涅槃成风，化为力量。”

从那一天起，他有了一个极其响亮的名字——“无腿蛙王”。运动生涯中，他共夺得各级国家和省市比赛的9枚金牌。

我是你的诗，你是我的远方

今年3月24日，绵阳北川。

天空飘着蒙蒙细雨。在光明村代国宏的家里，代国宏正在收拾行装——他将进行一次长途行思，行千里路，思考生命的真谛。运动员生涯退役后，他选择将生命教育作为自己终身职业。

一双纤纤玉手，递过来一件衣服：“再多带一件吧，不要怕多。”

他抬头，面前是眉目如画的一双眼睛。他看着这双眼睛，开心地笑了。

见证了废墟如何变为村庄，裸露的山体如何披上绿衣。他们的童年在高质量、高速度的建设中度过，在无数人的奋斗里度过。

“震生”们的十年，是重整山河、再焕生机的十年。当年的地震灾区，如今已经是四川乃至西部发展的生力军。我们如何能不为我们民族砥砺前行的大坚韧自豪；如何能不为我们民族万众一心的大团结自豪；如何能不为我们民族实干创新、与时俱进的大勇气自豪！

“震生”十岁，生生不息。未来，他们将从父辈手中接过接力棒，凭着传承自父辈的“有手有脚有条命、天大的困难能战胜”的豪气，去开创属于他们和后世的功业。

（记者谢俊）新华社成都5月10日电

这是一段温暖而勇敢的爱情故事。就像一场浪漫电影。两人相识于成都市琴台路，缘起一场家庭聚会。

女主角名叫苏思妙，娇小的体态，俊俏的容貌。2013年5月7日她偶然参加闺蜜家的一次家庭聚会。

苏思妙对代国宏第一眼并不喜欢，所有人等了他将近两个小时，“男主角”才顶着一个“西瓜头”，穿着一件红颜色格子衬衣出现。

然后大家边吃边聊，聊着聊着，“幸福就是在不奢求任何东西的情况下，静静地享受着身边的一切。”经历生死，代国宏对幸福的感受极深，他说得平淡，却让苏思妙心里一跳。

从这一天起，代国宏每天发一条朋友圈，都会有一段美妙的评论，还会有苏思妙附上的表情，代表阅读的心情。两个人的感情迅速升温。

一段时间后，代国宏送给苏思妙一件礼物：自己手书的一幅百米长卷。上面记载着他们相识的点点滴滴，代国宏在日记里倾吐的思念，以及自己为苏思妙写下的情诗……

“午夜的电影写满了古老的恋情，静静地期待着为年轻人儿歌唱，是否记得因你而幸福的我，一起牵手走过那段幸福的时光……”

苏思妙的内心深处剧烈地翻腾起来。

苏思妙是一个非常传统的女孩，她认准了，要在一起，就是一辈子的事，不是新鲜劲过了就过了，必须要考虑清楚。苏思妙的条件好，眼光也高，一般男孩子难入她的眼，但这一次，她却开始了激烈的思想斗争。

她想起代国宏的样子，轻言细语，时而幽默，时而温柔……

“关键他特别有爱心，简直可以用博爱来形容，不管路边什么事，哪怕是一盏灯掉下来了，他也会找人去把灯扶起来，说害怕晚上有人看不见。”想着想着，眼前浮现起代国宏的笑，她主意定了。

苏思妙是父母的掌上明珠，父母可舍不得。

起初有点意见，挡不住苏思妙软磨硬泡，见面之后，却慢慢被代国宏的乐观所感染，反而像代国宏的亲爸妈一样。

许多人都会偷偷问苏思妙：“你们是在地震前认识的吗？”

苏思妙每次都大声回答“不是”，还要追加一句：“这是代国宏的魅力。”

“国宏是那么的勇敢，他什么都不怕，他的轮椅和电动车一样快，跟国宏在一起，如果穿高跟鞋的话，根本追不到他。”

2015年，在全国第九届残疾人运动会上，男子4×60米混合泳接力赛，四川队获得亚军。负责第二棒的代国宏在颁奖仪式上，将奖牌交到苏思妙手里，戴上手指的，还有一枚晶莹剔透的婚戒。

他，终究还是追到了。在这个幸福的小家庭里，代国宏是苏思妙的诗，苏思妙就是代国宏的远方。他们一起得到了双方家长的祝福。

十年行思，再次感悟生命

出发时，代妈妈做好了早饭，农家柴灶火大旺，烧出的稀饭很稠，腊肉和泡菜，都让人开胃。

代国宏用手拨动轮椅，上坡的速度和平地差不多。

“国宏力气可大了，一只手都能把我抱起来。”苏思妙将行李放进车里。

他们的长途行思计划是从家里出发，先到北川老县城，寄托哀思之后，再从北川到绵阳，一路走到重庆。

代国宏自己走一段，苏思妙开车在前面可以休息的地方等他，然后再出发走一段。每天完成20公里的行思就休息，也不拘泥于形式，中途也可以去参加其他社会活动，重在所思。

为什么是重庆？或许因为救出代国宏的人，是重庆消防战士。代国宏在社交媒体里曾写道：“感恩陈洪波叔叔和您的战友们，在那样艰难的境况下，把国宏从废墟下救出，感恩成长之路，国宏定将继续用心去走……”

又或许因为在救治代国宏的过程中，重庆极为重要，重庆新桥医院的医护人员和重庆人民，给了他第二次生命。每天，总有素不相识的重庆人来探望他。

他记得，一名不到四岁的小男孩把存钱罐放在他床头说要捐款；一名阿姨送了两件叮当猫的T恤，他穿了几天，人们以为他喜欢叮当猫，接连收到十多件叮当猫的T恤，他也因此被叫作“喵喵”……

他还记得，康复过程中，新桥医院信息科主任李初民知道代国宏家种茶，就经常下班后在代国宏的病房喝茶，讲茶道。“茶树不会因茶叶采摘后枯萎。”一句话，点醒了代国宏……

他还记得，在和苏思妙的婚礼上，重庆消防战士专程前来证婚……

慢慢行走，慢慢回想，慢慢展望。

5月9日，历经一路风尘的代国宏，抵达位于重庆的陆军军医大学新桥医院。他和医护人员们紧紧相拥，禁不住伸手擦去眼角的泪花。他和妻子身着橘红色的衣服，仿佛燃烧的火鸟。

“地震虽然让我失去了双腿，但灾难的魔力也让我长出了坚强的翅膀。当生活的门窗都为你关上的时候，你也绝不屈服，就算头破血流也要撞开一道口子，去寻找自己的出路。我是代国宏，这就是我所经历的故事。”

汶川十年，世界见证中国力量

前往灾区的中外人士无不赞叹：唯有中国，才能创造这样的奇迹。

汶川的重生与崛起，彰显了当代中国民族精神和制度优势。自然灾害面前，人类显得脆弱渺小。但基于制度优势形成的“再生能力”，常常迸发出惊人伟力。这种力量，不仅体现在危难前的众志成城、攻坚克难，也体现在危难后的快速恢复、高效运转。

制度的优越性，在比较中尤为鲜明。一些西方媒体评价，“很少有哪个国家的政府能像中国那样集中资源和注意力”。一名美国学者感慨，对比汶

川地震和美国“卡特里娜”飓风灾害，中国的反应速度、社会动员能力远超美国。实地采访汶川灾后重建的美国《国际先驱论坛报》记者霍华德·弗伦奇则感叹，中国政府强大的执行力让汶川奇迹“以一种让新奥尔良嫉妒的速度发生”。

从汶川到玉树，从芦山到九寨沟，经历一次次灾难考验，中国社会治理能力持续提升：救灾速度更快，重建效率更高，救助模式更加成熟，体系机制日趋完善……而改革开放以来的发展成就和深厚积累，则为创造汶川奇迹奠定了坚实物质基础。

中国共产党以人为本、执政为民的初心与担

当，是创造汶川奇迹的原动力。“始终和人民在一起”的信念坚守，让党和政府在最短时间科学决策、周密组织，实现高效的资源调配；着眼长期和可持续发展的灾后重建理念，与精准扶贫、绿色发展理念彼此呼应，凝聚起民众的精气神，使大灾之后重现欣欣向荣。

透过汶川奇迹，世界更加清晰地看到，作为执政党的中国共产党始终把百姓安危冷暖放在心上，为人民带来持续安全感、获得感、幸福感，是引领中国乘风破浪、勇往直前的中流砥柱。

中国人民不会忘记，汶川灾后救援与重

建，离不开国际社会的鼎力相助。这是展现跨越国界的大爱，是人类命运与共、同舟共济的例证。作为“地球公民”，中国已把守望相助、风雨同舟的抗震精神转化为促进世界和平与发展的行动力。从国际救援到国际维和，中国以实际行动为遭受磨难的生命点亮明灯，为世界和平安宁带来希望。

历经沧桑的中华民族，以不屈的精神，汇聚磅礴力量，正向着实现民族复兴的伟大梦想、构建人类命运共同体的美好未来阔步前行。

新华社北京5月10日电

新华社记者韩梁

灾难，考验一个国家和民族的力量与韧性。从山崩地裂到新城崛起，从满目疮痍到生机盎然，十年间，劫后重生的汶川迈入崭新时代。中国力量创造出世界惊叹的奇迹，彰显中华民族的强大凝聚力，带给人温暖 and 启迪。

今日汶川，民居白墙青瓦，校园书声琅琅，公共服务设施完备；山茶、樱桃、猕猴桃通过电商网络销往全国乃至全球；精品民宿、生态旅游把青山绿水变成家门口的“诗与远方”……