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一位新华社记者与温州改革的风云际会

本本报报特特约约撰撰稿稿张张和和平平

温州，地处东海之滨。四十年改革的
大潮拍打着绵长的海岸，开放的热风席
卷着神奇的大地而蜚声海内外。作为记
者的我与她风雨同舟 35 年，以 400 多万
的文字忠实地记录了这个中国改革“风
向标”的足迹。

1998 年和 2008 年，正值中国改革
20 年、30 年之际，我先后两次被破例推
举为“温州改革开放十大风云人物”候选
人，获评理由是：20 年来，温州的改革与
新闻报道息息相关，张和平对此立下汗
马功劳。

我为之汗颜。

“中国第一座农民城”报

道“第一人”

1974 年冬的一天，我经过温州下辖
的瑞安、苍南两县交通咽喉地带的龙港
方岩下，举目眺望，四野民生凋敝，荒凉
萧条。夜晚寄宿时听到一首凄凉的民谣：
“方岩下，方岩下，只有人走过，没有人留
下。”心头平添一丝悲凉。

10年后的冬天，方岩下“忽然一夜春
风来”，唱出了“春天的故事”。1983 年 10
月，龙港镇委书记陈定模带领一班人敢为
天下先，顺应农民愿望，大胆突破禁区实
行农村土地、户籍改革，允许土地有偿使
用，允许农民离土离乡，自理口粮进城落
户，允许自筹资金到龙港买地、建房。

一石激起千层浪。龙港方岩下及周
边先富起来的农民纷纷从田地里拔出
“泥腿”，怀揣“城市梦”，像 19 世纪大批
华人涌入美国旧金山淘金一样，潮水般
涌入白纸般的龙港，开全国之先河，大兴
土木，掀起一场中国历史上前所未有的
农民自费“造城运动”。

仅仅两年工夫，这片杂草丛生的 5
个小渔村神奇般崛起“中国第一座农民
城”，成为中国改革的一颗耀眼的新星。

但是，说归说、做归做。要不要、敢不
敢在主流媒体报道这个改革当头、突破
一系列禁区的新生事物，许多人心中没
谱，不太敢冒这个险。

我时任浙江日报温州记者站主要负
责人。职业的敏感性和改革嗅觉强力驱动
我要“敢吃第一口”。1985 年 6 月间，我与
同仁沈胜良合作，在报社领导的有力支持
下，以《苍南县崛起一座“农民城”》为题，用
5000 多字的超大篇幅在《浙江日报》首次
报道了龙港农民城的崛起。这样的报道规
格在当时实不多见。由此，龙港名声不胫
而走。“破冰之作”也产生“邻里效应”，许多
外省媒体纷纷跟进。

在尔后的几年里，我在《浙江日报》
不断跟踪报道龙港的新气象、新面貌。

《科技兴“城”看龙港》《“农民城”新风：路
不拾遗夜不闭户》等多视角的报道向外
界打开龙港另一扇“窗”，我成为《浙江日
报》报道龙港改革的“首席记者”。

1992 年我调入新华社，此后的 10
多年间，单独或与朱国贤、焦然、胡宏伟
等同仁合作，在新华社、《瞭望》周刊、《浙

江经济报》持续、深入报道农民城改革的
新风貌、新经验：《“农民城”里无“农民”》

《中国农民城为何能建成？》《“农民城”里
观“农民”》《温州农民闯市场》《农民造
城——— 龙港的奇迹》《现代都市不是
梦——— 中国首座“农民城”听潮》《万国权
赞扬龙港农民走出一条农村现代化路
子》《中国第一座农民城的成功之路》等
等。这些报道使龙港的改革形象进入全
国层面。

中国小城镇改革的“催生剂”

1994 年，龙港 10 年改革已取得了
惊人的成就。这个原先只有 8000 人的 5
个小渔村迅速成长为温州南部地区工业
重镇，成为遐迩闻名、颇具工业、商业、城
市服务功能现代化雏形的新型城镇。

新的问题伴随而来，龙港陷入了“成
长的烦恼”：鱼儿大了，鱼塘小了。

龙港向何处去？我敏感地抓住这个
新问题开展深度调研。那阵子，我听到最
强烈的呼声是：撤镇建市。即龙港与一江
之隔的平阳县重镇鳌江镇合并建市。时
任龙港镇镇长李琪铁对我说，从经济发
展的总体规模、综合实力，以及城镇基础
设施等条件衡量，龙港已达到国家规定
的县级市的标准。但龙港现有的镇级经
济、行政体制的格局与经济发展发生日
益尖锐的冲突，使龙港镇经济社会发展
陷入“小马拉大车”的困境。苍南县县长
施德金也直截了当地对我说，龙港已到
了非撤镇建市不可的地步。经过深入采
访，我认为这个建市呼声顺应了时代潮
流，代表了龙港未来的方向，对全国小城
镇发展具有较强的指导意义。

但也有观点认为这件事很敏感，担
心撤镇建市划出两个重镇等于割掉两个
县的“精腿肉”，可能引起两县的混乱。因
此，有关人士叫我勿“添乱”。

我坚持自己的判断。 1995 年 1 月
初，我邀请时任总社农口报道编辑到龙港
调研。 1月 26日我们发出供高层参阅的
参考报道：《温州龙港镇陷入小马拉大车
的困境 有关专家建议国家支持农民自费
建市》。

稿件介绍了龙港已成长为城镇“小
巨人”的现状，反映龙港陷入小马拉大车
的窘境、镇级“小鱼塘”的功能和生态环
境在城市规划、经济发展、工商税务金融
交通管理等方面严重限制“鱼儿”生长壮
大，反映干部群众希望改革上层建筑的
呼声。稿子鲜明地提出：“专家建议国家
继续尊重农民的发展愿望，顺应经济发
展的客观要求，运用政策发挥农民的创
造精神，给龙港以县级市的行政建制。”

稿子对龙港建市模式作了前瞻性的
勾勒：“专家还建议，在龙港农民自费建
市的改革中，机构设置不要走传统老路，
应该不要国家投资，精简行政机构，强化
民间自治管理，建设小政府大社会的新
型城市体制。”

有关专家称，农村城市化是中国走
向现代化的重要标志之一，龙港是中国
现代化新型小城镇的代表，这篇参考报
道敏锐而及时地抓住了中国第一座农民

城发展中的一个新问题，深刻反映了中
国农村小城镇上层建筑严重制约经济基
础的新矛盾，建设性地勾勒了未来现代
化新型小城镇发展的新架构、新模式，为
中央提供了重要的决策参考，这对中国
农村改革、进一步推进小城镇城市化建
设具有重要的启示作用。

稿子犹如催生剂，“催”出龙港走向城
市化的重大机会。中央有关领导同志在报
道上作出重要批示，主要精神是：今后这
类小城镇将可能大批产生，新型的小城镇
应是新体制、小政府大社会，高效率，清正
廉洁的机构。

根据中央领导这一重要指示精神，
国家体改委立即开展全国小城镇改革重
大课题的研究。随之国家启动了这项重
大改革工程，成立了全国小城镇综合改
革领导小组。随后，国家体改委与建设
部、公安部、国家计委、民政部等 11 个部
委联合颁发《关于小城镇综合改革试点
指导意见》，制定出改革试点实施方案，
决定在全国实施改革试点，以龙港镇为
首的 57 个城镇名列其中，改革试点为期
5 年。专家称，这是新中国成立以来首次
实施小城镇综合改革，在中国小城镇发
展史上具有里程碑意义。

由此，龙港在行政、财政、计划、户
籍、工业、城建、教育等 7 个方面的管理
体制进行大力度的改革。比如，在许多领
域赋予县级经济管理权限，建立浙江省
第一个镇级金库，实行县级计划单列，统
一规划、征地、建设小城镇，允许农民进
城落户等。总之“给权给人给钱”，“事权
财权人权”同步标配。

这项改革为龙港插上腾飞的翅膀。

经过 5 年的改革，龙港创建了印刷工业
园、小微创业园等 10 个工业园区，总面
积 8 . 55 平方公里。建成国家级的“中国
印刷城”“中国礼品城”“中国台挂历集散
中心”“中国印刷材料交易中心”，实现了
从“农民城”向“产业城”的跨越。

时任苍南县委常委、龙港镇委书记
黄宗克形象地说，经过改革，龙港发生了
三大显著变化：农民→居民→市民；农业
社会→工业社会→现代社会(雏形)；小
农村→小城镇→小城市。

这轮改革也为龙港后续改革产生了
强大的“后坐力”。2014 年 12 月 29 日，
国家发改委等 11 个部委联合发文《国家
新型城镇化综合改革试点方案》，国家实
施新一轮的新型城镇化综合改革，龙港
被列为试点镇，借以为全国提供借鉴和
复制样本。

温州金改的“助产士”

2012 年 3 月 28 日，对温州来说是
一个非凡的日子。这一天，国务院常务会
议决定，设立全国唯一的温州金融综合
改革试验区。

鲜为人知的是，这项重大的金改与
新华社的一篇参考报道紧密相关。

那是 2011 年上半年，温州坊间频频
传出一些不祥之兆：江南皮革公司、三旗
集团、波特曼餐饮公司、浙江天石电子公
司等 4 家知名企业相继倒闭、老板“跑
路”(失联、潜逃)。这犹如小霹雳在温州
引起不小的震动。这些红红火火的企业
到底怎么啦？它们的重创意味着什么？到
了 7、8 月间，情况更不妙，又有不少企

业紧随其后，致使大批员工失业。
我大脑的弦绷紧起来。经调查发现

了其中的“奥秘”：2011 年初，国家收缩
信贷规模，银行贷款资金大量减少，“银
行变成没钱的穷人”。许多中小企业遭遇
“钱荒”，银行的利率变相拉高。“官钱”一
断，民资成了“香饽饽”，民间借贷因之暗
流汹涌，借贷利率“水涨船高”。

企业无法从银行续贷资金，巨额的
民间“过桥”借款资金和高额的利息如同
两把利剑刺入企业的心脏，最终导致资
金链崩断。一些老板被逼上绝路选择“跑
路”，一些人因绝望而跳楼、跳河。企业因
之倒闭，员工无家可归。严峻的局势表明
温州密集性爆发了一场前所未有的民间
债务危机。

我意识到这是一个相当严重的问
题。新闻敏感、责任感和使命感“指令”我
马上“动起来”！

抢时间迅速发稿迫在眉睫，但苦恼
的是，我虽了解到几例老板跳楼的个案，
但整体情况难以掌握。焦急之中，我抱着
侥幸的心理给一位银行副行长打电话。
“踏破铁鞋无觅处，来得全不费功夫”，他
是个知情人，出于对我高度信任，他不怕
压力和风险，对我和盘托出内情。

我估计这篇“猛料”发出来，有人肯
定会给我施压。对此，我义无反顾地选择
了新华社记者的职责、良知和使命。

9 月 27 日，我在总社有关领导和编
辑的支持、指导下，发出第一枚“重磅炸
弹”《温州民间借贷崩盘引发多起老板跳
楼事件，一周内 2 死 1 伤》。稿件反映了
温州触目惊心的金融“灾情”和走势：严
峻局面已造成社会人心惶惶。各界人士
担忧，元旦、春节资金回收的高峰期到来
时，将可能发生“地震”，出现更严重的
“跑路”、倒闭、挤兑、跳楼、员工拦路、黑
社会暴力、绑架等恶性事件。

9 月 28 日，我发出第二篇参考报道
《温州民间借贷迫近“崩盘”，民企老板
“跑路”呈高发态势》。稿子反映了百乐家
电公司、温州奥米流体设备公司等至少
有 80 多家企业老板“跑路”、企业倒闭的
严重事件。并点出这只是已浮出水面的，
在“水下”暗流涌动的起码有数百家小企
业，倒闭企业欠款超 100 亿元，目前涉及
民间借贷纠纷的金额达 9 . 31 亿元，并
在不断“刷新”。

为了提供完整、有价值的决策参考，
我在“报灾”“报果”的同时也“报因”：今
年以来在国家货币紧缩政策的深度影响
下，温州中小企业普遍遭受“三荒两高”
严重困境。在市场高物价、银行负利息、
股市持续低迷、楼市深度调控、投资渠道
步步收窄的多重“夹击”下，民资殷实的
温州民间借贷变得异常活跃，甚至从炒
房、炒矿转向“炒钱”。这导致民间借贷利
率一路飙升，月利率普遍已高达 3 分左
右，甚至 5 分、1 毛。“5 分利”等于资金

的年回报率是 60%，相当于一般制造
业年利润率的 6 倍。如此离谱的超高
利润率匪夷所思。

针对众多企业感到当前遇到的困
难比金融危机更严重，有专家提醒，温
州这种情况可能会演变成类似美国的
“次贷危机”。知名财经评论员叶檀认
为：“如今实体经济资金池紧缩得就像
大旱期间的鳄鱼池一般”。

稿子更要报“策”：温州市委希望
中央采取积极有效措施和对策，诸如
支持利率市场化改革、增加小额贷款
公司的总数等，以有力支持实体经济
和化解危机。

9 月 30 日，我连珠炮似的发出第
三篇稿，反映温州市政府为遏制危机
扩大蔓延而积极“救火”“救灾”的紧急
行动，同时进一步反映温州要求国家
支持实施金融改革的迫切呼声。

这组 3 篇参考报道当即引起国务
院高度重视。2012 年 3 月 28 日，国务
院决定在温州设立全国首个金融综合
改革试验区。

几天后，浙江省委省政府在温州
部署金融改革。温州市金融部门的同
志坦率地说，温州金改走的是“自上而
下”的程序，这才有这么好、这么快的
结果。如果按常规流程一级级、一层层
向上报批，建立温州金融综合改革试
验区简直比登天还难。

鉴于这组参考报道对温州金改起
到的重要作用，被评为新华社社级好
稿。

温州金改实施后，我更是没歇着。
多年来，我通过公开、内部报道不断反
映温州金改的新气象、新问题。

2017 年金改 5 周年之际，我虽已
“退出江湖”近 2 年，责任感驱使我“再
作冯妇”。我与同事王俊禄合作，以《温
州金融改革五周年：修复“温州信用”
溢出“金改红利”》为题，重点反映金改
三大成果亮点和可借之鉴：推进民间
资本走向“阳光平台”、为中小企业“通
脉活血”、倾力修复“信用破产”堤坝。
2017 年 4 月，该长篇报道分别通过新
华社内部稿和公开稿发出。

2017 年 4 月 20 日，浙江省委主
要负责同志在这篇新华社内部稿上批
示：温州市要坚持金融改革不动摇，且
不断深化，以取得更好成效。

温州市金融办副主任余谦说，批
示犹如给“降温”的温州金改添了一把
“大火”，金改火焰再度燃烧起来。此
后，浙江省党代会、省人大报告和省经
济工作会议都明确要深化温州金改。
特别是针对温州 5 年金改的 1 . 0 版，
根据省委省政府的部署，温州制定了
“金改 2 . 0”版方案，将之推向更高的
台阶。“温州金改继续在路上！”余谦满
怀信心地说。

1998 年和 2008 年，正值中国改革 20 年、

30 年之际，一位新华社记者先后两次被破例

推举为“温州改革开放十大风云人物”候选人，

获评理由是：20 年来，温州的改革与新闻报道
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者站站长。 1994 年 5 月— 2015 年
7 月任新华社温州支社社长，其
间， 2006 年— 2008 年先后任新华
社现代金报常务副总编、新华社浙
江分社编委。 1998 年评为新华社
高级记者。新闻从业近 40 年，一
些新闻作品在海内外产生一定的影
响。 100 多篇参考报道获中央领导
批示，多篇作品推动或促成党和国
家出台相关重大政策。

闵凡路

今逢汶川大地震十周年，谨以我六
年前写的赋文，表达感念之情。

古老川寨，见证藏羌回汉晴雨炎凉；
苍茫岁月，述说大禹故里苦难辉煌。(注
1)戊子五月，天府国殇。强震突袭，家园
霎时殒毁；汶川遭劫，华夏举国悲怆。痛

哉龙山岷江！
风雨同舟，十三亿与尔同在；灾魔何

惧，中国人不让强梁！八方援手，不分江
南塞北；众志成城，共筑铁壁铜墙。汶川
不哭，英雄有种；红旗不倒，烈火金刚！

擦干眼泪，挽起臂膀，重整河山，再造
家乡。穿越苦难，忘却忧伤，披坚执锐，发
愤图强。伟哉汶川人民，从悲壮走向豪迈，
从废墟奔赴战场；壮也英雄父老，从失望

找回希望，从低谷跃上昆冈！
漫步震后新区，但见山青水碧，处处

和风荡漾；宅美民安，户户国旗飘扬。知
恩铭恩感恩，自信自立自强。常怀国恩党
情，铭念长城珠江。(注 2)丹心映日月，春
色秀炎黄。赤子胸襟，敢容万仞山岳；汶
川精神，焕发永世光芒！

大爱润物，凤凰浴火重生；多难兴
邦，寒梅傲雪绽放。天若有情天亦老，朝

霞映秀正沧桑！
汶川雄起，更壮中华气象；阿坝阔

步，再聚世界目光。(注 3)江山焕彩，彰显
制度优越；儿女放歌，同庆祖国隆昌！

词托烟波，意传天壤。业宏绩伟，赋
简情长。

2012 年 12 月作于北京
(注 1)《史记》载，大禹生于西羌。古代汶
川建有禹王庙。
(注 2)珠江指广东，按中央部署广东对汶
川对口援建。
(注 3)汶川隶属阿坝藏族羌族自治州。

(此赋应汶川县委县政府之邀而作，
2013 年汶川地震 5 周年刻碑立于映秀
镇映秀东村)

汶 川 浴 火 重 生 赋
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月 26 日，
市民从青
川感恩奋
进墙前走
过。
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