心声

五首经典乐曲绘出一个圆

申博语

“宝岛在祖国怀中，祖国在我们心中！”今年“五一”假期，中央电视台多次播报的新闻《空军战机绕飞宝岛推出多方言宣传片》中，这句话说得意味深长。

我这军迷看着看着，就被电视中空军战机的磅礴气势吸引住了。惊叹于大国利器的神勇之时，央视新闻主播海霞那清脆而铿锵的声音环绕我耳边：空军飞行员绕岛巡航，就是在用战机的航迹，丈量祖国的大好河山……

看着这很带劲的消息，我情不自禁地在微博上@空军发布，为祖国点赞！接下来，陆续看到这样几条微博：

听，鼓浪屿之波！看，战神巡航宝岛！

听，长城谣！看，战神巡航宝岛！

听，我和我的祖国！看，战神巡航宝岛！

听，我爱祖国的蓝天！看，战神巡航宝岛！

听，我爱你，中国！看，战神巡航宝岛！

看着战神巡航宝岛、听着五首经典乐曲，心潮澎湃……

我们学校的军迷，最近都在谈论人民空军那些让人振奋的事儿。有的军迷还感叹：空军战机最近在电视上、网络上总出现，比明星还明星呢！

您看啊，先是有部深圳卫视出品的多方言、多语种宣传片《“神威”和“战神”相约》，讲述了装备战神飞机的空军“神威大队”如何练兵、如何飞越宫古海峡、如何在南海战斗巡航。在这部东南卫视出品的多方言、多语种宣传片《战神巡航宝岛》中，看到人民空军用战机航迹丈量祖国大好河山的神勇，听到海霞那句“人民解放军有坚定的意志、充分的信心和足够的能力，捍卫国家主权和领土完整”的铿锵配音，真心为咱人民空军骄傲、点赞！

深深触动我心灵的，还有那五首经典的配乐！

《战神巡航宝岛》宣传片第一版的配乐《鼓浪屿之波》，歌词语义双关：

鼓浪屿四周海茫茫　海水鼓起波浪
鼓浪屿遥对着台湾岛　台湾是我家乡
登上日光岩眺望　只见云海苍苍
我渴望　我渴望　快快见到你　美丽的基隆港
……

这是1981年由著名作曲家钟立民作曲，张藜、红曙作词的一首渴望祖国统一的音乐作品，厦门航空公司的各个航班上一直播放这首厦门最具代表性的歌曲。登上日光岩遥望台湾岛，一湾浅浅的海峡阻不断两岸的血脉亲情。这首《鼓浪屿之波》，绘出了两岸同胞的同心圆。

宣传片第二版的配乐选了《长城谣》，这是一首被广为传唱的经典歌曲，曾被选为2014年11月北京申冬奥宣传片《纯洁冰雪激情约会》的背景音乐；2015年10月在央视纪录频道播出的历史文献纪录片《台湾·1945》，也特别以《长城谣》作为背景音乐，我不禁也哼鸣起来：

万里长城万里长　长城外面是故乡
四万万同胞心一条　新的长城万里长
……

过去，四万万同胞心系复兴；现在，十四亿同胞共谋强国。只要我们万众一心、众志成城，一定能实现祖国统一，新的长城万里长。

宣传片第三版的配乐《我和我的祖国》，听得我热泪盈眶：

我和我的祖国　一刻也不能分割
无论我走到哪里　都流出一首赞歌
……

宝岛和祖国，永远都不能分割。血脉相连的海峡两岸同胞，盼望着早日团圆。《我和我的祖国》，唱出海外游子的共同期盼！

宣传片第四版的配乐是《我爱祖国的蓝天》，歌词好似一篇朗朗上口的诗歌：

我爱祖国的蓝天　晴空万里　阳光灿烂
白云为我铺大道　东风送我飞向前
金色的朝霞在我身边飞舞　脚下是一片锦绣河山
……

这首创作于上个世纪60年代初的歌曲，几乎成了人民空军的代言曲。就像宣传片里海霞说的那样：不管是警巡东海、战巡南海，还是前出西太、绕岛巡航，哪里需要哪里就有人民空军的战斗英姿！

宣传片第五版的配乐歌曲选了《我爱你，中国》。这是一首听到前奏就会让人热泪盈眶的歌曲：

我爱你中国　我爱你中国
我爱你春天蓬勃的秧苗
我爱你秋日金黄的硕果
我爱你青松气质
我爱你红梅品格
我爱你家乡的甜蔗
好像乳汁滋润着我的心窝
我爱你中国　　我爱你中国
我要把最美的歌儿献给你
我的母亲我的祖国
……

不管身处何地，所在何方，祖国母亲都是我们坚强的依靠。2018年春节，中央电视台新闻联播节目连续7天的《启航新时代》，用的都是《我爱你，中国》这首乐曲，我们全家人都很喜欢听。启航新时代，我们今天比历史上任何时期都更接近、更有信心和能力实现中华民族伟大复兴。我们伟大祖国的每一寸领土都绝对不能、也绝对不可能从中国分割出去！

看了又看，听了又听，五首经典乐曲相融的《战神巡航宝岛》宣传片，绘出捍卫祖国统一的同心圆，让新时代的青少年深受鼓舞、也深受启迪：实现中华民族伟大复兴的中国梦，凝聚了几代中国人的夙愿，体现了中华民族和中国人民的整体利益，是每一个中华儿女的共同期盼。人民空军那一架架战机环绕宝岛飞行，就像祖国的臂弯拥抱着宝岛，坚信祖国统一的民族夙愿一定能够实现！

话题

该怎样倾听他们的故事

张丰

马上就是“5·12汶川大地震”10周年。在中国人的观念里，10年是一个大日子，不少记者云集汶川、北川，很多记者都是新入行不久，他们需要费一番功夫，才能“进入”当时的现场。他们要知道一些人，倾听他们的故事。

这其中，吴加芳是一个绕不开的人物。地震后，有记者拍到吴加芳骑在摩托上，背着他的妻子。妻子已经死了，用一块布和他捆在一起。吴加芳侧着回头，望向后方，就像回望过去的幸福一样。这张照片感动很多人，吴加芳这个“背妻男”，成为有情有义的象征。

那时的互联网还是一个文图世界，一张照片足以定格一个人永久的光辉。吴加芳成为地震后最有名的人之一。甚至有女子仅仅凭着这张照片和文字报道，就爱上了吴加芳，并且嫁给了他。那是一个悲伤的时期，也是艰难的重建时期，吴加芳的新婚成为一个新闻，人们没有责备他这么快就“移情别恋”，而是祝福他的新生活——这种希望和开心，正是人们普遍渴望的。

遗憾的是，吴加芳的新婚没有持续太久。地震这样的灾难以及震后重建，有很多可歌可泣的人物，但是所有人都一样，在大事件过后，最终都会回到平凡的生活。那个嫁给吴加芳的女人，很快发现生活中的吴加芳，和大多数男人一样，都是一团糟。他们离婚了，这桩婚姻的破裂再次成为媒体关注的焦点。

除此之外，媒体还发现一些不太和谐的事情：吴加芳和父亲的关系不太好，而且也有人说，他背妻子骑摩托车，也并非完全自愿。这种较真态度值得赞赏，但是都有点离题太远：谁又会真的关心一个现实中真实的吴加芳呢？让人们感动的是那张照片，而且是在地震后那种休戚与共的氛围中。脱离了那种情景的“真相”，谁会感兴趣呢？

随着时间的流逝，吴加芳逐渐淡出了人们的视线。成为名人，并没有让他生活变得好过，等光环散尽，他和别的农村男人一样，到外地打工，反而会更加自在。只不过每逢大的地震纪念日，三年，五年……十年，媒体还是会找他。其实，吴加芳这个名字，也没有多少人知道了，媒体不得不凸显他的“背妻男”身份，不得不刊发那张让他走红的照片，才能把公众拉回当时的氛围之中。

地震中遇难的妻子，成为媒体经常追问的主题。“你还记得以前的妻子吗？”他能怎么回答呢，答案只有一个，永远记得。“你有什么想为她做的事吗？”“我想……为她立一个碑吧。”或许，这就是经典的对话场景。这么多年，媒体报道了好几次“吴加芳的愿望是为亡妻立一块碑”，一直到最近，媒体的10周年报道系列，再次讲述了吴加芳这个立碑的愿望。

妻子就葬在家的旁边，这其实是农村很多地方的习俗，因为这种安葬方式有利于节约耕地。当然，我们可以这样讲故事：死去的妻子葬在房子边上，这样他想她的时候，就可以马上去看她。这就是文学。沿着正常的逻辑，我们很自然地发现一个问题：既然立碑是好几年的愿望，为什么到现在还没有立起来？立碑不需要多少钱，即便有困难，媒体介入也是很容易达成的。

其实，我们发自内心地把“立碑”这个事悬置了起来。我们需要的不是立碑，而是“吴加芳的理想是给亡妻立一个碑”，和当初一样，我们需要的是能够感动我们的故事，而不是真相或者解决方案。如果这个碑真的立好了，媒体反而会陷入尴尬，下一次再采访吴加芳的时候，问他什么好呢。

这是吴加芳的个人遭遇，不知道他是否享受这种媒体聚焦的光环，但是不管怎样，他想挣脱这种光环没那么容易。他在那个关键时刻被相机捕获，人生就此被拔高了，整个过程自己完全无能为力。本质上来说，这也关乎到我们应该怎样纪念5·12地震这个重大问题。我们该如何面对当事人？如何面对他们的伤痛？我们该采取什么样的立场，来倾听他们的故事？

听说吴加芳又恋爱了，我真为他高兴。或许，他最终会过上普通人的生活，他不必逢人便讲述亡妻。在这个世界上，多少健在的夫妻，也很少谈及对方呢。我们纪念地震，讲述灾后重建的成绩，追寻抗震精神，这都很好。但是，我们也要知道，那些真正在地震失去亲人的人，他们要靠自己来面对伤痛。社会可以帮助他们，这是在他们需要的时候，更多的时候，我们更需要的是尊重他们。或许他们再也不能像原先一样生活，但是能够过上他们喜欢的普通人生活，也足以让我们欣慰。

随感

人人皆可脱口秀

韩浩月

朋友要结婚，请我做婚礼主持人，这是个重大任务，活儿接下来之后就开始焦虑，怎么才能让婚礼轻松有趣，让新人满意来宾印象深刻呢？最后的决定是，把婚礼主持词，写成一场脱口秀。

那份主持词，六易其稿，段子要讲得精彩，包袱要抖得响，还得掌握分寸，不能因为单纯追求效果破坏了婚礼的庄重性。不打无准备的仗果然带来了良好回报，那场婚礼整个过程笑声不断，宾主皆欢，之后的喜酒，喝大了好几位。

当然，婚礼变成脱口秀现场，离不开新郎的配合，万万没想到，他也提前准备了稿子，在各个环节发言时，自黑精神令人叹为观止，尺度把握在不至于让新娘当场翻脸的底线之上……这不禁让人畅想，假若每个中国婚礼都能变成脱口秀，闹洞房这种陋习，是不是就可以取消了？

脱口秀这种话语方式，来自于西方，是西方文化的口头表达。我们经常可以通过网络看到电视上的脱口秀节目，主持人拿明星、名人甚至总统来调侃，虽然有些梗看不懂，但还是能通过节目，感受到言论的表达宽度以及隐藏其后的智慧与立场。

中国的脱口秀节目，出现较早影响较大的是崔永元主持的《实话实说》，不过该节目的主要焦点在他身上，火那么久，压根不记得除崔永元之外还有谁表现精彩。后来《实话实说》换主持人、停播，中国的脱口秀节目便停止了进化的脚步。

在美国讲脱口秀出名的黄西，让观众再次看到中国人讲脱口秀的潜质。黄西在形象上不像是一个脱口秀表演者，看上去严肃、木讷、羞涩——这也是典型的中国男人经典形象，但脱口秀的魅力就在于，只要一开头，语言便会颠覆形象，让人对表演者有全新的感受，由此可见，说话的技巧，分寸的掌握，表达的智慧，对于一个人来说多么重要。

可惜的是，黄西来中国发展他的脱口秀事业之后遇阻，才华慢慢淡去，讲的段子也不好笑了。

直到互联网上的吐槽类综艺节目出现，许多人的脱口秀潜能被释放了出来。尤其是那几位年轻的表演者，用老眼光看，可以归于站没站相坐没坐相嘻嘻哈哈游手好闲的一类人当中，但就是因为吐得一手好槽，成了红人，身价不菲……

吐槽文化在2000年前后的互联网上就已经形成了，只不过那时候人们通常用“大拨哄”“起哄”来形容吐槽。网络流行文化一月一小变、一年一大变，但唯有吐槽精神没被淘汰，反而随着时间的推移，拥有了越来越多的受众。吐槽类综艺节目的爆红，在于有着庞大的受众基础，或者说，这类节目代表大众的吐槽愿望。

吐槽类节目的优点在于总说真话，把被吐槽者按在录制现场的椅子上，大家轮番、互相吐槽，但极少有人觉得尴尬，更是无一人当场翻脸，所有参与者都开心地笑成一团。这就能看出吐槽节目中的中国智慧了——不得罪人，仍然是这种节目的核心。岂止是不得罪人，不乏有的吐槽，还是一种巧妙的拍马屁，难怪有无数当红艺人，都雀跃接受邀请。

吐槽节目中的脱口秀表演，无形中拥有了身份上的平等、良药苦口、坦诚相待的成分。蔡康永曾有一本卖得极好的书叫《蔡康永的说话之道》，其实吐槽类节目也在无形中教人如何掌握说话之道，如果生活中有许多脱口秀选手式的说话方式，那么人们的精神、生存状态，或会轻松许多。

嘴里说的和心里想的，往往会有冲突，“言不由衷”让许多人感觉到困扰，但如果脱口秀的语言形式深入人心，没准能解决人们的表达困惑，营造一个良好的交流氛围。语言是人际关系的一面镜子，语言的枯燥与单调，会让人与人之间的关系变得干巴巴的。

所以，如果心存幽默，且愿意呈现善意，营造好的氛围，不妨重新学习组织语言的能力，把话说得有意思起来。一个“人人都是段子手”的社会，是可以充满欢声笑语的。想要活得不那么沉重与焦虑，“语言”这个武器必须使用起来，我们一起脱口秀吧。

诗话

雅会之风可复睹

马斗全

如今的诗文网站和微信公众号实在太多了，我很喜欢安徽的“雅集”网和“雅集”微信公众号的“雅集”之名，觉得这名字起得很好，不张扬，雅致而有意味。创办人是位年轻女性，用时下新闻话语来说，还是位“外国友人”，叫伊丽郎娜。网站和公微能用这样的名字，当然与伊丽郎娜不但中文水平很高而且擅诗词有关。我的文朋诗友很多，熟识的都知道我在社科院工作数十年，很少参加所谓“学术会议”，而喜欢参加一些雅集活动。这是因为，雅集不但有传统意味，而且多有实效。

雅集，或曰雅聚，即古人所云雅会，指文人因所好之事而聚会，如吟诗谈文、交流书画琴棋技艺等。因皆属雅事，故冠一“雅”字，而为文人所喜，柳永词中曾叹“尘事常多雅会稀”。文人雅会，在我国有着极为悠久的历史。最早且著名之雅会，应数公元353年王羲之发起召集的兰亭之会。更著名之雅会，是北宋苏轼、苏辙、黄庭坚、李公麟、米芾、晁补之、张耒、秦观等十六人的西园雅集，李公麟画有《西园雅集图》，米芾作记，而成千古佳话。

雅会人数可多可少，王羲之召集的兰亭之会，四十多人，属规模较大者。唐代诗人鲍溶与人八月佳辰之雅会，则“池上闲闲四五人”。这种雅会，多为同道之友自发组织，有的甚至是即兴而聚，不同于如今的正式会议。所以较为松散，较多随意性，一般没有什么纪律和要求，有的甚至没有事先安排的程序。雅会之目的，除所约定的内容外，还出于友情方面的原因。所以说，雅会其实就是聚会、交流、叙旧、闲谈。无套话成篇之领导讲话，无枯燥无味之大会发言。有倾心之交流，有真诚之探讨，乃至有无拘无束之嬉闹取乐。正是这种随意、闲谈式的雅会，能切实起到交流、探讨、提高的作用。传统的雅会形式，不但意义和作用明显优于现今许多学术会议，而且花钱不多，不须申请或筹措经费，往往由某人做东，或大家凑资。上世纪六十年代初，先师罗元贞先生与太原一些诗友每人摊一元五角作饭钱，而成饥馑年月之雅会，甚令人感。花自己或朋友的钱，比花纳税人的钱，要心安理得。

笔者因好诗文，多有文朋诗友，也就多预雅会。我所参加的雅会，也少则四五人，多则四十来人。多数是半天或一天，聚散匆匆，也有一连几天的。一连几天之雅会，往往带有一起登山临水的旅游内容。前些年，在太原每与一班朋友相聚。外地有朋友来，也多成雅会，如葛剑雄先生数次来并，皆事先告知，约诸友一聚。自打退休住北京后，我与太原朋友的雅会，就少了。一次寓真先生与几位朋友雅会，有《今与希田北记红儒诸友小聚，叙谈亦欢，惟斗全兄久别，憾甚焉，因成俚句聊寄思怀》之作，读之令人倍生想念。这些年来我更多参加的，是诗友雅会。中镇诗社即多有雅会活动，我每次必到。诗友雅会，似乎比文友雅会更有意味。联句斗韵，诗酒风流，真所谓“一觞一咏”。又如以诗句行酒令，击鼓传“句”，还有诗钟、诗谜等，只传统的花样就很多。有好几次是限定每人吟一句古诗来指席上菜肴。雅会没有纪律，酒席规定却很严格，所以每有人不小心而被罚酒。

文朋雅会，不一定要有所作，而诗友雅会，则不能无诗。这里还是抄本人一首雅会之作，以见当时情形。甲午腊月，著名老诗人于钟珩先生做东，邀几位在京中镇社友聚于前门街一百年老店，我携陈年汾酒往，参加者有北京大学名教授钱志熙先生和诗书画家魏新河、郑雪峰先生，聊谈甚久。我的诗为：“胜友重开诗酒筵，恣情啸傲御街前。天寒都忘时三九，馔美还欣店百年。世事蝟蝟休在虑，骚人兴致独堪怜。思飞千载清谈里，暂遣闲愁一辗然。”“骚人兴致”“思飞千载”，绝非虚语。随后又与伊丽郎娜和合肥几位诗友相约春来巢湖雅会，即有诗云：“春草初生碧水平，湖山佳处畅吟情。东风送我行应早，来听娇莺第一声。”急于雅会之情不难想见。

明人笔记《雨航杂录》谈及当时诗人状况，曾慨叹道：“古时雅会之风不可复睹矣！”如今似乎可以说：雅会之风可复睹矣！

世间

马桑树

张延安

正是万物疯长的季节，我想那簇马桑树又疯长起来了吧。

读初中时，坐在二楼教室里，眼睛的余光总会瞥向教室外石垄上那簇马桑树。鲜嫩饱满的枝干，圆润光滑的叶片，在阳光里搔首，在细雨中妖娆，在和风中摇曳。

记得每逢新年开学季，那簇马桑树总逃脱不了被砍倒的命运，或许是历经一冬，枯枝败叶在风中瑟缩，煞了校园的风景。刀削般的石垄，附生其上的成片苔藓已经“脱皮”，连裸露的石头也黑黝黝的，唯有几处爬山虎的藤蔓翘首待春。先知先觉的是那簇马桑树，没等冬天褪尽就已经展露头角，而且一长起来就似刚出生的婴儿，一天比一天高，一天比一天绿。

回首，小时候吃过的刺条，鲜嫩饱满汁液也多，一春也不过二三十厘米。香椿，其味道鲜美，深受人们喜爱，其长势也是可敬的，一年下来也不会超过一米。唯有那簇马桑树一春不会低于两三米，枝枝杈杈，鲜鲜嫩嫩，入秋之后才慢慢强劲干练。石垄上也不乏许多杂草，雨季时也装点星星点点的绿色，而到了旱季却都低下了高傲的头颅，唯有那簇马桑树倔强挺立，风吹不倒，雨淋不败，曝晒不蔫儿。

记得离家不远有一小山包，说是山包其实就是一小土岗子，除了齐膝的杂草，就是枝繁叶茂的马桑树，是周边乡邻割草喂牲口、积农家肥的公山。草割了喂牲口，一茬又一茬；马桑树鲜嫩易于腐烂有利积攒农家肥，一茬又一茬。令人兴奋的是，经春风一吹，花梨树等的枝干还是黑黢黢的，而满山的马桑树夹杂在草丛里，已是叶翠滴绿，花红遍山了。

值得一提的是马桑树的花。马桑树花先于叶片开放，诸如桃花李花梨花，三五朵、七八朵簇生于老枝之上。苞片阔卵形，花玫瑰红色，花梗纤细，长约两厘米。一串串，一簇簇，似铃铛在风中舞蹈，甚是活泼；又似毛毛虫在细雨中蠕动，有些心悸，叫人不敢凑近触摸。

听说，马桑树的皮还是活血行气、消肿止痛、祛瘀解毒之良药。玩火烫伤，其树皮、花梗是疮疡要药。我的邻居老太很是精通，每遇伤者，便将树皮一层层剥开，取其皮最中间柔韧的网状物，烘干揉成粉末洒在伤处，顿觉凉爽怡然，奇特之处还在于伤好不留疤痕。而今，老太走了，似乎一并带走的还有烫伤灵药。邻里乡亲时时忆起这位老太，我想他们或许又在念想马桑树这剂良药吧。

马桑树是一种最为常见的树，山里随处可见，但在校园里却唯有这一棵，一年一茬，长得恶狠狠地，然总没能伸出墙头。想想家乡大山土岗子，也没有特别高大的，虽有碗口粗细，却高不过三五米。问及长辈，却引出了一大串关于马桑树的传说。

相传，古时神人卯玉攀马桑树而上射日月，天神怒而诅咒：“上天梯，不要高，长到三尺就勾腰。”坊间传说亦有：一秀才在马桑树下乘凉，顺手将马拴在树上，却在树下睡着了。等他一觉醒来，马桑树长到半空里去了，马也被吊死在空中。于是，他诅咒道：“马桑树长得高，长不到三尺要勾腰；马桑树长得快，一年发个嫩苔苔。”还有英雄“张羽说”、八仙“张果老说”等，莫衷一是。然正是这些传说赋予马桑树以神奇，让平凡的马桑树不再平凡，甚至众人将它奉为“神树”，尊为“树王”。

细细想来，学校发展一帆风顺，莘莘学子前途光明，大家开玩笑：或许正是这“神树”之庇佑吧！

瞧，马桑树又疯长起来，柔情，滴翠生姿；倔强，风之舞者！

捉错园

秦殿杰

(557)

“老师同学都**在坐**”，
“在坐”之“坐”是个错；
大家都在座位上，
正写应当是“在座”。*

*出席会议、宴会的人坐在座位上，皆为“在座”；坐到位子上称“落座”。“在坐”不是说在“坐着”。“在座”是动词。

(558)

“**心浮气燥**坐不宁”，
“燥”是错字不相称；
容易发怒很急躁，
正写是“心浮气躁”。*

*躁：不做好准备就行动，不是气候“干燥”的“燥”。而是性情急躁的“躁”，轻浮急躁。

(559)

“**气乎乎**地发怒了”，
“乎乎”二字不靠谱；
形容生气呼吸急，
正写应是“气呼呼”。*

*气呼呼：状态词，生气时呼吸急促的样子；不是“之、乎、者、也”的“乎”。

(560)

“**以一贯之**至始终”，
“以一”颠倒意思拧；
一种思想头至尾，
正写是“一以贯之”。*

*一以贯之“即用一种思想理论贯穿于始终，而不是以“一个字”贯到底。

(561)

“**茅林修竹**好景致”，
“茅林”之“茅”是错字；
树木茂盛竹林密，
正写是“茂林修竹”。*

*茂，指茂盛、茂密；修，指长高。“茂林修竹”的意思是茂密高大的树丛竹林。茅，指的是白茅，也泛指茅草一类植物。“茅”一般不高，不与”修“搭配成词。

（待续）