

五旬母亲每天背子求学，只因她相信一句话……

“每天，黄乜鲜将黄必华用轮椅推到教学楼下，蹲下身，将儿子双手搭在肩上，躬身背起他，爬楼梯到二楼教室，将儿子放在座位上，再转身离开。背着儿子去教室、又背回来；再背去、又背回来……在这所大山深处的高中，黄乜鲜每天跑 6 个来回，日复一日，风雨无阻。她说：“上学才是他唯一的出路，我不知道能背多久，能背一天我就坚持一天”

新华社南宁电(记者夏军)2月27日，广西东兰县高中又到了开学第一天。上课铃响，一个瘦弱的母亲正背着戴眼镜的男孩爬上楼梯，来到高一某班的教室。学生们都认识这对母子——50 岁的母亲黄乜鲜和她 17 岁的儿子黄必华。多年前，黄必华因病下肢瘫痪，家境贫寒。尽管有低保，但日子依然困难。黄乜鲜坚持让孩子上学读书，每天背着他一路求学，她说：“上学才是他唯一的出路，我不知道能背多久，能背一天我就坚持一天。”

走出沉况，“读书才是出路”

每天，黄乜鲜将黄必华用轮椅推到教学楼下，蹲下身，将儿子双手搭在肩上，躬身背起他，爬楼梯到二楼教室，将儿子放在座位上，再转身离开。背着儿子去教室、又背回来；再背去、又背回来……这对黄乜鲜而言已轻车熟路。在这所大山深处的高中，黄乜鲜每天跑 6 个来回，日复一日，风雨无阻。黄必华说，读小学二年级时，他感觉腿部沉重，抬不起来，后来两条腿失去知觉。当时，父亲带着他去了好多家医院，医生摇着头告诉他下肢瘫痪难以康复。那时，黄必华感觉整个世界都黯淡了，他整天躺在床上，不跟任何人说话。

7 年前告别妻女，只身来到辽西贫困山区义务支教，已往返奔波 1 万 4 千多公里

戴着帽子睡觉，“退役中校”万里支教

新华社沈阳 3 月 1 日电(记者于力、龙雷)“这条路，对我而言，如一条时光隧道。在这隧道的两端，一端是都市，一端是山村；一端是家人，一端是学生；一端是妻儿对我早日归来的期盼，一端是我对祖国美好明天的追寻……”这是 2 月 28 日开学前，退役中校邱玉君去往山村支教的路上给自己写的一段话。50 岁的邱玉君是空军某部的一名退役中校，2009 年转业到鞍山民航部门工作，2011 年 10 月，邱玉君选择辞职，告别妻女，只身来到辽西贫困山区义务支教，在葫芦岛市建昌县老大杖子乡几所偏远小学辗转教书，如今已经有 7 个年头。从鞍山市到建昌县老大杖子乡的学校，全程 500 多公里。7 年来，邱玉君往返两地已经奔波了 1 万 4 千多公里。28 日，记者全程记录了邱玉君离开鞍山返回支教学校的过程。今年 3 月 1 日是邱玉君的第 14 个开学日，像以往每个学期开学前一样，邱玉君的手提箱都塞满了带给学生的新衣服和各种文具。28 日早，邱玉君一遍一遍检查给学生的礼物，生怕漏掉什么。在厨房为他做早饭的妻子一再叮嘱，别忘了多带点衣服和药。邱玉君的身体已经不像以前那样硬朗了，关节炎、肩周炎等一些慢性病逐渐找上身来。8 点 10 分，邱玉君登上了去往建昌的大客车。在支教前，他对这个贫困县还仅仅停留在概念上，如今就连这个县最远乡的山山水水他都已经很熟悉了。

我们的平安欢乐，他们用生命守护

记春节期间坚守岗位不惧牺牲的三位公安民警

新华社北京 3 月 1 日电(记者陈国洲、王研、马剑)春节是喜庆团圆的日子。为了守护千家万户的祥和与安宁，执勤一线的三位公安民警不惧牺牲，用忠诚与生命书写赤子情怀。

三位民警在春节安保岗位上书写壮烈

2 月 18 日，农历正月初三，重庆市公安局渝北分局交巡警大队副大队长杨雪峰的生命永远定格在了这一天，年仅 41 岁。这一天，节日的欢愉让重庆市渝北区石船镇 319 国道车流量剧增。为了让群众节日出行顺畅，一大早，杨雪峰便带领同事赶往石船镇渝长东街十字路口疏导交通。11 时许，石船镇人张某驾摩托车违法搭载两人经过，杨雪峰上前纠违，并责令其改正。张某心怀不满，回家取了尖刀，尾随杨雪峰，趁其不备朝他腹部、颈部连刺数刀。杨雪峰当即血流如注，现场视频清晰地显示，为不伤及周围群众，他拼尽最后一丝力气与凶徒奋力搏斗，双手死死攥住对方。凶徒被赶来的战友制服，杨雪峰却倒在了血泊之中。当日 11 时 38 分，杨雪峰因失血过多，抢救无效因公殉职。同一天，云南省昭通市盐津县公安局刑侦大队“90 后”民警赵鑫在抓捕持枪犯罪嫌疑人时从楼上摔下，身负重伤。当天凌晨，盐津县椒子村冒水孔社的熊某奎酒后持刀将哥哥一家三口砍伤，并持自制火药枪和刀与民警对峙。危急时刻，赵鑫和战友们勇敢迎上。不料楼顶护栏因承重过度突然倒塌，赵鑫从 8 米多高的楼上重重摔下。所幸因抢救及时，重伤的赵鑫目前刚脱离生命危险。2 月 17 日，浙江省舟山市公安局交警支队新城大队事故处理中队队长张旭辉在值班期间突发疾病，倒在工作岗位上，经抢救无效因公殉职，年仅 38 岁。倒下时，他手里还紧紧攥着对讲机。



▲在广西东兰县隘洞镇板康村，黄乜鲜背着儿子黄必华上三轮车(2月26日摄)。 新华社记者陆波岸摄

而家境清贫、丈夫身体差，也让黄乜鲜夫妇暗地里抹眼泪。他们担心自己老了以后，双腿残疾的儿子没办法活下去。黄必华说，当时父亲鼓励他回学校读书，“时间久了，对现实也认清了，觉得自己没有别的出路，还是要去读书。”2011 年，离开学校 3 年后的黄必华回到拉板小学，为方便背儿子上学，父母来到学校旁的砖厂打零工，砖厂老板为他们腾出一间工棚居住。夫妻俩每天早晨背着儿子去学校，放学再接回来。“一块水泥砖 50 斤重，制成后堆放好，才算完成，能赚 1 块 2 毛钱，非常辛苦，一天只能挣 20 至 30 元钱。为了背

我读书，他们坚持留在砖厂。”黄必华流着眼泪回忆，那时父亲因为肝硬化，经常捂着胸口难受得说不出话来。

渐渐长大，“能背一天算一天”

2012 年，黄必华的姐姐考上大学，家里的日子更加艰难。2014 年，黄必华考入东兰镇中学，但学校没法为他提供单间宿舍。为了继续背儿子读书，夫妻俩在中学旁租下一间面

7 年的辛苦付出，乡亲们看在眼里，他们早已把邱玉君当作自己的家人。邱玉君一进屋，62 岁的李凤兰就把刚炸好的丸子送了过来，“他为了我们的孩子，一个人从城里跑到这来，过得这么苦，我们真是不忍心啊！”一年级学生刘玉梦和她的父母也来看望邱老师，她拿出给老师画的画和一封大年初三写的信，信上说：“老师新年好，我想你了，你什么时候回来，我的作业都写完了，你快点回来吧！”送走了学生和家，邱玉君赶紧带上文具，骑着摩托车去家访。每年开学前一天，他都要走访几户贫困人家，有的是送去资助学费，有的是送去文具和新衣。齐怡是邱玉君曾经教过的学生，她从小没有母亲，今年过年期间父亲又过世。上初中的她和弟弟靠年近的爷爷奶奶抚养。邱玉君一直资助姐弟二人学费，将学费交到姐弟俩手上后，邱玉君鼓励他们再苦再难也要把学上完。家访结束已经 9 点多了，邱玉君回到家里，才发现还没烧炕。一个假期没人住，屋里格外冰冷，穿着棉袄戴着帽子还是冻得直哆嗦。“晚上睡觉，我身上裹着电褥子，头上戴着帽子，”邱玉君笑着说，“7 年啦，已经习惯了。”3 月 1 日早晨，随着太阳升起，邱玉君肩背挎包，精神抖擞地骑着摩托车向学校奔去。又一个新的学期开始了。

交通事故案件 150 余起，但这么多案子中他始终坚持“公”字当头，秉公执法，深受群众信赖。

为大家舍小义无反顾

因为大家，往往就要舍了小家，这是人民警察的无奈和担当。很多同事不知道，杨雪峰的老父亲患有骨癌，母亲患有严重的眼疾，他虽然是单位、医院两头跑，但不仅没有耽误一天工作，还长期加班加点，几乎没有陪家人度过一个完整的节日。杨雪峰的 2017 年是这样过的：元旦，在加班；端午，在加班；国庆，在加班；春节，还是在加班。今年春节，已是癌症晚期的父亲，被医生宣布生命进入了倒计时。一边是重病的父亲，一边是繁重的节日安保任务，杨雪峰还是坚持两头跑，没有请一天假。老父亲抚摸着儿子的警服，含泪回忆道：“儿子说，单位人少事多，如果自己不多承担一点，其他同志就要多做一点，他们还小呢，家里也有老人孩子……”在同事眼中，赵鑫是一个铮铮硬汉；但在群众面前，这个虎背熊腰的男人却满怀柔情：他曾在抢险救灾中转移群众 30 余人，双脚因长时间浸泡在污水中感染溃烂。对于家人，赵鑫曾不止一次表达愧疚，为办理一起突然发生的命案，他半途终止蜜月之旅，从千里之外赶回单位……因为忙于工作，张旭辉和父母一个月也见不了几面，女儿经常托父母带带。但他所在的中队却有一个不成文的规定，每次打完“硬仗”后，所有人都要带上家属到张队家里聚一聚。金色盾牌，热血铸就。当我们又度过了一个平安和谐欢乐的春节，背后恰是有千万个杨雪峰、赵鑫、张旭辉的默默守护，他们用无私奉献诠释着人民警察的使命与担当。

积很小的房子。无法干重活的丈夫每天背儿子上下学，黄乜鲜则到临近县区林场打零工。然而，黄必华刚读初三时，肝癌晚期的父亲离开了人世。黄必华父亲离世后，黄乜鲜悲痛欲绝，这位瘦弱却很坚强的女人，每天按时背着儿子上 5 楼教室，早中晚几个来回。丈夫治病、女儿读书，让家里欠下不少债务。每天要背儿子读书的黄乜鲜没法找工作，一家人靠低保和借钱度日。为增加收入，黄乜鲜常捡些矿泉水瓶，有时还能捡些日用品。“妈妈有时会捡回一些洗衣粉、旧衣服或者球鞋。”黄必华说，他脚上仍穿着母亲捡回的一双黑色运动鞋。黄乜鲜曾对黄必华的老师说，儿子渐渐长大了，她不知道自己能背多久，但只要能背一天就算一天。

人间有温暖，“再苦也不怕”

2017 年，黄必华中考结束，以他的成绩他本可到全市最好的高中读书。但因离家太远、行动不便、成本高等原因，黄必华决定在东兰县高中读书。东兰县高中副校长黄灵平说，了解到黄必华家里的实际情况后，学校在一楼提供了单间宿舍免费给他居住，还给了黄必华 5000 元助学金；从深圳来学校支教的教师王圣平在朋友圈发动爱心捐款扶助黄必华；学校小卖部的老板也给黄乜鲜提供了打零工的工作。同学们对行动不便的黄必华充满关爱，有人背着黄必华下楼梯去厕所，有人课间背着他下楼到篮球场。如此种种都被他的母亲看在眼里，记在心上。母亲的坚强鼓舞着黄必华。黄必华的初中语文老师，在父亲去世后，母亲最悲伤的那段时间，黄必华每天安慰母亲，从来轻易不表露自己的悲伤。黄必华语文成绩很好，他最喜欢的一篇文章是《秋天的怀念》，讲述一个青年瘫痪后，母亲给他无限的爱，让他变得无比坚强的故事。而文章的作者史铁生与 he 有着相似的境遇。他说，自己正努力学习照顾自己。“我要努力做自己能做到的事。”黄必华说。他的高一班主任则说，几乎没见到黄必华情绪低落或失望过。如今，这个家庭有了新希望。黄乜鲜的女儿大学毕业，在一家医院当护士，一家人的生活正在好起来。看着坐在轮椅上的儿子，黄乜鲜说：“如果他能考上大学，我还是要背他去，再苦也不怕。”

近日，3 岁女童邓紫暄在广西医科大学第一附属医院，收到了中国造血干细胞捐献者资料库广西管理中心送去的由造血干细胞捐献者转赠的部分善款。小紫暄来自广西贺州，养父母和社会的关爱给了身患重度地中海贫血症的她第二次生命。

“她很聪明的，你别看她小，已经能认识很多个字了，唱歌跳舞也都会。”吴秋红对前来看望小紫暄的记者说。谁能想到，三年前刚出生不久的小紫暄曾几度命悬一线。2015 年 5 月的一天，邓贤群、吴秋红夫妇在家门口发现了只有 7 个月大的小紫暄。当时的小紫暄还发着高烧，夫妻两人立刻抱着她赶往医院。“孩子特别干瘦，显得脑袋很大，到医院抽血都很难抽出来，医生都流眼泪了。”吴秋红说，她至今也忘不了在医院的这一幕，检查发现小紫暄患有重度地中海贫血症。经抢救后小紫暄转危为安。吴秋红夫妻俩到派出所报案，却找不到她的家人，只能又把她抱到福利院。“到福利院我一看，里面一个阿姨要照顾二十多个孩子。她又一直趴在我怀里，拉着我的衣服不放手。”吴秋红说，眼前的这一切让她更舍不得小紫暄，夫妻俩也正好还没有自己的孩子。她与丈夫商量后，办理了领养手续，收养了小紫暄。

“我好不容易救回孩子一命，她就是我的亲生女儿了，绝对不会再抛下她。”吴秋红说。看到妻子这样坚持，邓贤群也选择支持。就这样，夫妻俩带着小紫暄，踏上了漫长的求医路。这些年为了给孩子治病，他们不仅花光了积蓄，还背了几十万元的债。小紫暄的病要想根治，唯一的办法是进行异基因造血干细胞移植。幸运的是，2016 年 10 月，他们在中华骨髓库中为小紫暄找到了合适的造血干细胞配型者，但高昂的移植费用让这个已经负债累累的家庭无法承受。然而，他们并没有因此放弃。通过媒体的宣传报道，小紫暄得到了社会上许多慈善机构和爱心人士的帮助，陆续筹集到了约 60 万元善款。不仅如此，为小紫暄捐献造血干细胞的志愿者许小良得知小紫暄的情况后，立即捐出了 11666.66 元。“这数字比较吉利，也算是我的一份心意，只希望她能早日康复。”许小良在电话中对记者说。2018 年 1 月 23 日晚上，小紫暄进行了造血干细胞移植手术，目前情况良好，已经从移植仓转到普通病房。在缴完小紫暄的手续费之后，吴秋红把所剩的 10 万元善款又捐了出去。“还有很多像小紫暄一样的小朋友，都希望得到帮助。”吴秋红说，她与丈夫也报名加入了中华骨髓库，成为捐献志愿者，希望能为更多的小紫暄们带来希望。中国造血干细胞捐献者资料库广西管理中心副主任刘丹莉介绍，广西目前需要进行造血干细胞移植的重型地贫患者保守估计在 5000 人左右，广西造血干细胞志愿者资料库的志愿者虽然已经有几万人，但是能匹配并移植成功的几率微乎其微。“我们在很多公共场所，都有做宣传，也希望广大市民朋友们积极踊跃成为造血干细胞捐献志愿者。”刘丹莉说。

(林凡诗、黄凯莹)

曾命悬一线的小女童重生记