



逛庙会过新年

2月17日大年初二,在沈阳新春祈福皇寺庙会上,市民逛庙会、观展览、看表演,欢度狗年春节。

新华社记者潘昱龙摄

新华每日电讯

新华通讯社出版

2018年2月18日 星期日 戊戌年正月初三 今日4版 总第09181期

新华网网址: <http://www.xinhuanet.com>

国内统一连续出版物号 CN11-0209 邮发代号 1-19

本报网址: <http://www.xinhuanet.com/mrdx>



扫描二维码
下载新华社客户端



扫描二维码
关注“新华每日电讯”

中国之美
Beauty of China

2月16日,四川春节期间,抬轿子的轿夫和坐轿子的客人,成了年味儿的一部分。

杨帆季节摄



我站立的地方是中国

新华社记者新春踏访中国边海防一线见闻录



新华社记者樊永强、梅世雄、琚振华

有一种责任,叫“为人民站岗”;有一种使命,叫“为祖国守岁”。

万家团圆时,将士未下鞍。新春佳节,在祖国数万公里边海防一线,人民子弟兵枕戈待旦,日夜守卫着和平与安宁。

从东极界碑到西陲哨所,从碧波南海到冰封北国,新华社记者走进中国东、西、南、北四极边关,走进一个个偏远艰苦热血哨所,见证着新时代边防军人正在书写的忠诚之歌。

与寂寞为伍、与严寒抗争,不惧生死,无悔青春!面对敬意和礼赞,戍边官兵说:“我站立的地方是中国!”

送走除夕最后的晚霞,迎来新春第一缕朝阳

2月15日晚,除夕之夜,新疆乌恰县斯姆哈纳。20时49分,在落日余晖映衬下,“西陲第一哨”官兵的身影更加威武挺拔。

23岁的上等兵苟鑫和22岁的下士梁飞,站在祖国最西端的岗楼上,密切监视着边境线。

“哪一种责任有为人民站岗‘重大’?哪一种使命有为祖国戍边‘神圣’?”在除夕夜镇守祖国西大门,为全国人民守岁,苟鑫、梁飞和战友们感到无比自豪。

2月16日,大年初一,中国东极黑瞎子岛。当启明星悄悄隐去,天边泛起鱼肚白,新春第一天开始了。

清晨6时35分,“敬礼!”清亮的口令犹如破晓的钟声,升旗手右臂猛地一扬,鲜艳的五星红旗在东极晨光中

▲西藏军区某边防团詹娘舍哨所官兵每次巡逻经过3名战友的牺牲地,都要向烈士致敬(2月5日摄)。

新华社记者琚振华摄

▼“南海第一哨”华阳礁守礁战士在站岗瞭望(2月6日摄)。

新华社发

◀“西陲第一哨”斯姆哈纳边防连官兵在巡逻途中(2月1日摄)。

新华社发(刘慎摄)

►驻守在黑龙江漠河县北极村的北部战区陆军某部官兵在巡逻途中(2月5日摄)。

新华社记者李刚摄

冉冉升起,官兵们情不自禁地高唱国歌。

每天代表祖国迎接第一缕朝阳,国旗,在哨所官兵心中有着神圣的意义。

自2008年10月14日登岛接防履行防务以来,东极哨所官兵已经在这片土地上戍守了10年。黑瞎子岛厚重的历史,特殊的位置,让每一名官兵都感到了沉甸甸的责任。

“透过鲜艳夺目的国旗,我更加深刻地理解了什么叫国土,什么叫使命。”大学生列兵乐垒在“国旗下的演讲”中动情地说。

在哨所监控室,班长张立亮正利用信息化视频监控系統对各点情况进行实时巡查。

“一旦有事,一个士兵就能随时随地呼到旅长。”作为首批登岛接防士兵,张立亮见证了东极哨所10年来从徒步巡逻到立体化管控的飞跃,他说,执勤手段越来越好,执勤效率越来越高,“我们的责任也越来越大。”

最高最险最忠诚,最偏最远最放心

河尾滩,这个听起来再普通不过的地名,驻守着全军海拔最高的哨所。

地处喀喇昆仑山腹地,哨所因高、远、险而闻名:海拔5418米,含氧量不足平原的40%;连队距团部400多公里,最快也要12小时到达;终年冰封,四季飘雪,风力高达8级……

“90后”中士方宗庆已经是一名老边防了,连队组建那年他刚好入伍,在这个“离星星最近的哨所”一待就是8年。

身处寸草不生、藏羚羊都待不住的“生命禁区”,方宗庆和战友们每天都坚持训练:“天气好的时候,到外



面练战术;下雪和刮大风的时候,就在室内练小课目,一点水分都不掺。”

“不能说躺着就是奉献。”方宗庆说,“没有过硬的军事素质,怎么能守好边防?”

“从我面前150米开始,有延绵6.8公里高山防区。我们的使命,就是确保它的绝对安全。”站在仅有“立锥之地”的詹娘舍哨所,上士詹华戎称自己是“哨姓人”。

詹娘舍位于西藏亚东边防,海拔4655米,四周都是接近垂直的悬崖峭壁。

在这片被称为全军最险的方寸之地,一年中大雪封山期长达7个月,300天刮6级以上的大风。

在大雪封山期“喊几嗓子都能引发雪崩”的詹娘舍,从来不缺让人“泪目”的故事。

在詹华新兵入伍的那年春天,雪下得特别大。18岁的战士于辉在执勤时遭遇雪崩掉下山崖,23岁的班长靖磊磊不顾一切冲入雪中施救,一起被流雪冲走。25岁的卫生员王鑫等雪势稍稳后,再次冲入雪中。遗憾的是,雪崩再次发生了……第二天,战友们在山下几百米的雪窝中找到了全身已经冻得发黑、紧紧抱在一起的三名烈士!

“这件事,影响了我的整个军旅生涯。”詹华说,什么是职责?什么是奉献?什么是战友?一系列的问题在那一瞬间找到了答案。

(下转2版)



从“厕所革命”到“厕所供给侧改革”

诸暨:“五星级厕所”建在村民家门口

本报记者黄海波

家门口的公厕,困扰了边建校10年,现在拆掉了,他终于可以长舒一口气。

“一年四季都是味道呀!尤其是夏天,苍蝇蚊子嗡嗡叫,我坐在客厅都听得见。”

但很快老边听说,新厕所又会在老地方“不见不散”,而且春节过后就要启用。一想到家门口又要建厕所,老边整个人都不好了。

边建校所在的紫草坞,位于浙江省诸暨市直埠镇。镇村干部轮流找他解释:新厕所不仅大大改善如厕体验,还增加了洗浴功能,解决了部分村民冬天无法洗热水澡的难题。不光是紫草坞,全镇11个行政村的老厕所,都将进行改造。

“照他们说的,这简直就是五星级厕所嘛。”边建校将信将疑,毕竟老厕所让他受伤太深。

幸运的是,一些实实在在的变化,逐渐打消了老边的

疑虑,甚至让他以“厕”为荣:老厕所旁边的垃圾场,已经被清理干净,公示牌显示,这里将新建一个幼儿园;另一侧的空置农房,被村委会修整一新,年后作为外来务工人员的集体宿舍……

距离春节还有两天,刚经历雨雪天气的紫草坞尚未转暖,村民正在加紧施工,脸颊都红彤彤的,其中一个就是边建校。

诸暨现有农村公厕大多数是近十年修建。当年,这些全新的冲水公厕,改变了诸暨农村使用粪桶和露天厕所的历史。

“现在农村生活也越来越好,大部分农民有了卫生间,农村公厕利用率越来越低。但在冬天,村民洗热水澡还不太方便,尤其是行动不便的老年人,只能天热时擦一擦(身体)。”直埠镇镇长石海斌说,这个镇将投入300多万,率先试点将老厕所升级为公共卫浴,“农民在家门口可以痛痛快快洗一个热水澡。”

从“厕所革命”到“厕所供给侧改革”,在诸暨,这样

的转变不止一处。

距离直埠镇40公里的东白湖镇,是百万诸暨人的“大水缸”。清澈的东白湖水,几年前就接入了边建校的厨房。“大水缸”边上一个不雅的小动作,都让人“细思恐极”。

从2017年下半年开始,经常骑行环东白湖公路的驴友们发现,休息点陆续多了一些新修的小木屋。这些名为“驿站”的小木屋,左侧为洗手间,右侧是休息室,里面放有工具箱、药箱,设置了开水处和阅读角。冬日暖阳穿过休息室屋顶的透明玻璃,恰到好处地落在了舒适的椅子上。

青灰瓦、马头墙、小木窗,位于东白湖腹地斯宅村,新建的公共厕所,与张爱玲曾住过的小洋房比肩相邻,没有一点违和感。公厕提档升级,给斯宅村村民王金良带来满满的获得感,他笑着说,“自从家门口建了这个公厕,我连自家的厕所都看不上。没有一丝异味,像星级宾馆的卫生间一样干净,我成了这里的‘常客’。”

新春走基层

一张桌、几个菜,年夜饭里也能看出民生来。脱贫后的第一个春节,记者来到山西省永和县奇奇里村,跟脱贫户一起品一品“饭碗”里的扶贫大变化。

刘宁富是山西省永和县奇奇里村人,女儿出嫁,两个儿子长年在省城打工。年三十,一家人聚到了一起。“七个盘子八个碗,忙里忙外不得闲”,为了年三十的“团圆饭”,老刘买回了鱼、虾和各种蔬菜,还给孩子们买了牛奶、水果。今年老刘的小儿子刘记林下厨,精心准备了一桌13道菜,有山西传统的过油肉、莜面,有奇奇里特色“红枣鸡”,他还特别尝试了一道新菜“剁椒鱼头”,“年年有余嘛”。

老刘说,以前可不一样。前几年家里没有冰箱,进一趟县城需要大半天,“也没钱买东西,打几斤肉,挂在树上冻着。”

家里的餐桌,也多了。前几年两个儿子在外打工,老两口在家,怎么吃都凑合,炕上吃、蹲着吃,饱了就行。去年,村里的扶贫干部给老刘家建了农家乐,还把奇奇里建成“摄影家影像村”。外面来的客人越来越多,老刘一口气买了四张大桌子,可以接待几十号人食宿。去年仅这一项收入就有几万元。

围着锅台转的人,换了。以前,都是刘老汉上了年纪的老伴忙口吃的。现在他们把小儿子刘记林叫回村,一起经营农家乐。刘记林是个“80后”,16岁就去城里的工地、酒店等地方打工,学了一手好厨艺。去年,在同龄人都往城市里跑的时候,他带着媳妇儿子回村当了农家乐的主厨,比在城里赚得多。他用村里土鸡炖的“红枣鸡”是一绝,肉嫩汁美,来客都赞不绝口。

不只老刘家,整个村子都大不一样。几年前,奇奇里还是远近闻名的贫困村,村民靠卖红枣为生,全村700多口中贫困户就有108户323人。短短两年间,在扶贫干部的带动下,奇奇里村发展认养农业、民宿休闲、乡村旅游等产业,贫困人口减少了三分之二,贫困发生率从51%降低到20%以下。2017年底整村脱了贫,老刘家成为村里第一批脱贫户。

今年,回奇奇里过年的村民多了,小山村热闹起来。奇奇里村“第一书记”郭若桥粗略算了算,以前村里过年不到100人,今年至少有400人节前回到家乡。

像刘记林一样,奇奇里村有好几个年轻人准备回村,“现在村里日新月异,发展不比城里差。”开春后,奇奇里在黄河边打造的拓展基地即将开放,城里的“枣农”早已报名新一轮的枣树认养,会有更多人来到奇奇里赏乾坤湾、看摄影展、住农家乐。

吃完年夜饭,老刘拿出了在县城里买的花炮,一束束火光照破夜空,炸成了一朵一朵美丽的“花”,也点亮了山乡新年的美好生活。

(记者霍瑶、王井怀)

据新华社太原2月17日电



扫二维码看全景式报道《小山村奇奇的奇幻转型》

“乞丐村”变小康村

新春的藏北草原仍是一派冰河黄草。在海拔超过4800米的西藏自治区那曲地区帕玉村,家家户户屋顶上的国旗在凛凛朔风中猎猎作响。

从那曲地区所在地那曲县沿着一条柏油路驱车约40公里,便来到高山牧场上的帕玉村。帕玉村村委会主任布地,此时正在六七级的寒风中更换自家大门上的国旗。

此时,村子另一头的尼崩家中,牛粪炉子烧得正旺,屋内暖意融融。尼崩就坐在摆满肉干、点心、新鲜水果和各色饮料的藏式长桌前,向记者谈起生活的变迁。

作为帕玉村的首批村民之一,49岁的尼崩对“乞丐村”的历史记忆犹新:1994年4月,尼崩连同聂桑县色庆乡最贫困的17户72人,统一搬迁并组建了帕玉村,还领到了政府发放的100头牦牛作为生产生活资料。不幸的是,1997年那曲地区遭受特大雪灾,帕玉村80多头牦牛冻饿致死。“牧民没了牦牛,就没了一切。”尼崩说,为了维持生活,不少人“靠大拇指吃饭”——以乞讨为生,“帕玉村一度沦为远近知名的‘乞丐村’”。

二十年前的那场雪灾让帕玉村损失惨重。雪灾后,政府将帕玉村从夏季牧场搬迁到县城通向地区所在地的公路要道边。“这条公路成了帕玉村脱贫致富的快车道。”帕玉村党支部第一书记索朗丹增告诉记者。

2009年,帕玉村成立了牧民专业经济合作组织,生产酥油、酸奶和“拉拉”(条形干酪)等奶制品向市场出售。村民以牲畜、草场或劳力全部入股,年底享受分红。合作组织成立当年,帕玉村就实现集体脱贫。

2012年,帕玉村列入那曲地区小康示范新村建设试点。昔日的“乞丐村”,开启了迈向小康的新征程。

这一年,布地、尼崩和所有村民只承担了十分之一的造价就搬进“小康新居”;合作组织的牲畜住上了能抵抗暴风雪的暖棚;村里不仅每户门口都通了水泥路,还建起幼儿园,曾经不得不向邻村乞讨的帕玉村,向邻村的孩子敞开怀抱。

生活好了,帕玉人也悄然发生着变化。每周五下午,村干部领着全村老少打扫卫生,捡拾公路两边的垃圾。村民还在公路一侧修建了公厕,方便过路人使用。村里喝酒抽烟的人越来越少,追求美好生活的向往越来越浓。2017年,合作组织拿出115万元,为每户分红2万至6万不等。

67岁的格琼老阿妈作为村里最年长的老者,希望帕玉人的生活一天比一天好。布地8岁的女儿格吉措用标准的普通话说说:“我今年上二年级,我一定要好好学习,将来建设美丽的家乡。”

(记者多吉古堆、边巴次仁、张熠彬)据新华社拉萨2月17日电



帕玉村新貌(2017年2月23日摄)。新华社记者觉果摄